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Mundo Desconocido: El Necronomicon 
1. SUMARIO 
A. Faber-Kaiser 


Howard Phillips Lovecraft mencionó por vez primera al Necronomicon 
en el año 1922. La posibilidad de la existencia de lo que se presentaba 
como auténtica guía al feudo de los muertos suscitó de inmediato un 
inmenso interés en todo el mundo. Los libreros se vieron asediados 
por montones de pedidos, mientras que los anticuarios se lanzaron a la 
búsqueda febril de la misteriosa obra. 


A partir de entonces se generó una viva controversia entre los 
partidarios de S.T. Joshi, de la Miskatonic University, en cuya opinión 
el Necronomicon no existió jamás. atribuyendo la obra a Lovecraft 
mismo, y aquellos estudiosos de los conocimientos ocultos que estaban 
convencidos de la autenticidad del libro de los nombres muertos. 


En un texto publicado en 1938 por Wilson H. Shepherd en The Rebel 
Press, Oakman (Alabama), H.P. 


Lovecraft resume la historia del Necronomicon. Puntualiza allí que el 
titulo original era Al Azif, siendo Azif el término utilizado por los 
árabes para designar el rumor nocturno producido por los insectos y 
que se suponía era el murmullo de los demonios. La obra fue 
compuesta por Abdul al-Hazred, un poeta loco de Sana, en el Yemen, 
que habría vivido en la época de los Omeyas, hacia al año 700 Este 
poeta visitó las ruinas de Babilonia y los subterráneos secretos de 
Menfis, y pasó diez años en la soledad del gran desierto que cubre el 
sur de Arabia, el Rub al Khali o «espacio vacío» de los antiguos y el 
Dahna o «desierto escarlata» de los árabes modernos. Se dice que este 
desierto está habitado por espíritus que protegen el mal y por 
monstruos de muerte. Las personas que dicen haber penetrado en él 
cuentan que se producen allí cosas extrañas y sobrenaturales. Durante 
los últimos años de su vida, al-Hazred vivió en Damasco, en donde 
escribió el Necronomicon, y en donde circularon rumores terribles y 
contradictorios concernientes a su muerte o a su desaparición, en el 
año 738. Su biógrafo del siglo XII, Ibn-Khallikan, cuenta que fue asido 
en pleno día por un monstruo invisible y devorado de forma horrible 
ante un gran número de testigos aterrados por el miedo. Se cuentan 
también muchas cosas de su locura. Pretendía haber visto a la famosa 


Irem, la ciudad de los pilares, y haber hallado bajo las ruinas de cierta 
ciudad situada en el desierto los anales y los secretos de una raza más 
antigua que la humanidad. Fue un musulmán poco devoto, adorando 
entidades desconocidas que llamaba Yog-Sothoth y Cthulhu. En el año 
950, el Azif, que había circulado secretamente entre los filósofos 
contemporáneos, fue traducido al griego por Theodorus Philetas, bajo 
el título de Necronomicon. Durante un siglo se sucedieron a raíz de 
este libro una serie de terribles experiencias, por lo que el libro fue 
prohibido y quemado por el patriarca Miguel. Después ya no se volvió 
a hablar más que esporádicamente del Necronomicon hasta que en 
1228 Olaus Wormius hiciera una traducción latina del mismo, que fue 
impresa en dos ocasiones, una en el siglo XV, en letras negras, y la 
otra en el siglo XVII. 


Ambas ediciones están desprovistas de cualquier mención particular y 
únicamente puede especularse con la fecha y el lugar de su impresión 
a partir de su tipografía. La obra, tanto en su versión griega como en 
la latina, fue prohibida por el papa Gregorio IX en 1232, poco después 
de ser traducida al latín. La edición árabe original se perdió en la 
época de Wormius. Hay una vaga alusión a cierta copia secreta 
localizada en San Francisco a principios de siglo, pero que habría 
desaparecido con ocasión del gran incendio de 1906. No queda ningún 
vestigio tampoco de la versión griega, impresa en Italia entre 1500 y 
1550, tras el incendio de la biblioteca de un habitante de Salem en 
1692. Habría igualmente una traducción preparada por el Dr. Dee, 
que jamás fue impresa y cuyos fragmentos procederían del manuscrito 
original. De los textos latinos que aún quedan, uno - del siglo XV — 
estaría encerrado en el British Museum y el otro — del siglo XVI — en 
la Bibliotheque Nationale de París. Un ejemplar del siglo XVII se halla 
en la biblioteca Widener en Harvard y otro en la biblioteca de la 
universidad Miskatonic en Arkham, en Massachusetts. Existe otro 
igualmente en la biblioteca de la universidad de Buenos Aires. Existen 
probablemente numerosos ejemplares secretos más, 1 
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y un rumor insistente asegura que un ejemplar del siglo XV forma 
parte de la colección de un célebre multimillonario americano. Otro 
rumor menos consistente asegura que un ejemplar del siglo XVI en 
versión griega está en poder de la familia Pickman de Salem. Pero este 
ejemplar habría desaparecido con el artista R.U. Pickman, en 1926. 


Esta es la historia que nos cuenta Lovecraft del Necronomicon. Los 
estudios más serios realizados sobre esta enigmática obra, tan buscada 
como desconocida, están recogidos junto con fragmentos originales en 


este dossier especial, cuya publicación creemos que satisfará a muchos 
de nuestros lectores. 


Salud. 
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TI. INTRODUCCION 


por Colin Wilson 


En el pasado agosto, Derleth, que había sido amigo y editor de 
Lovecraft, me dijo que a menudo recibía cartas de lectores que 
deseaban saber si realmente poseía un ejemplar de Al Azif o el 
Necronomicon, del 


"loco árabe Abdul al-Hazred", o si podían consultar un ejemplar en la 
Universidad Miskatonic, en Providence. Siempre tenía que dar la 
misma respuesta: que si bien muchas de las obras mágicas citadas por 
Lovecraft existían, el Necronomicon era de su propia invención. En 
cierta ocasión, estando en la biblioteca de la casa de Derleth, Arkham 
House (en las afueras de Sauk City, Wisconsin), y mientras bebíamos 
una botella de excelente vino tinto californiano, le pregunte si creía 
que Lovecraft había basado Al Azif en algún texto mágico conocido. 
"Mágico no", dijo Derleth. "Por lo que yo sé, sacó la idea de un poema 
romano titulado Astronómica. ya sabes que fue un perspicaz 
astrónomo". Yo no lo sabía. De hecho, poco era lo que conocía sobre 
Lovecraft aparte de sus obras. Hasta 1975 no encontré ninguna 
referencia sobre Astronomía del poeta Manilio: fue la biografía de 
Lovecraft escrita por Spargue de Camp. 


Cuando encontré a Derleth, yo ya estaba recopilando material para un 
libro sobre lo paranormal (que se publicó después como The Occult) y 
me hallaba profundamente concentrado en su final, esforzándome 
para hallar el sentido de libros como The Magus de Francis Barrett, 
Book of Ceremonial Magíc de A.E. 


Waite y Demonolatry de Nicholas Remy. Los encontré difíciles y 
confusos, pero al mismo tiempo me chocaba la similitud de tono de 
muchos pasajes con las "citas" de Al Azif hechas por Lovecraft y otros 
trabajos del camino de le izquierda. Este de Remy, por ejemplo, trata 
del tema de los niños nacidos como resultado de cópulas con 
demonios: "Una de las cuestiones que resultan más penosas de 
entender es el bronco silbido que estos niños emiten en lugar de llorar, 
su andar atolondrado y su manera de buscar en lugares ocultos... 
Debemos confesar que los demonios intervienen activamente y se 


introducen en las madres o en sus hijos no natos dotándoles de 
poderes que son completamente sobrenaturales"(1). Esto es muy 
parecido a una de las criaturas semihumanas de Lovecraft de "las 
Colinas de detrás de Arkham". 


También había leído las obras de Aleister Crowley, recopiladas por mi 
amigo Roger Staples de la Universidad de Michigan, y encontré unos 
paralelismos tan sorprendentes, que me pregunté si Lovecraft y 
Crowley no se habían conocido. 


Derleth creía firmemente que no. De hecho dudaba sobre si Lovecraft 
había tenido noticia alguna vez de 


"la Gran Bestia". Si así hubiese sido, parecía creer Derleth, lo hubiera 
rechazado por charlatán y presumido. Porque, por extraño que 
parezca, la "filosofía" de Lovecraft era científica y materialista. 


Aunque aborrecía el materialismo en su sentido comercial, el culto 
americano al dinero y al éxito, tuvo el raro orgullo de considerarse a si 
mismo como descendiente de los racionalistas del siglo XVII. En su 
época escolar, sus pasatiempos preferidos fueron la química y la 
astronomía; aún adolescente, ya escribía una columna de astronomía 
en un periódico local. Podría creerse que las especulaciones del 
Profesor Lowell sobre los canales de Marte estaban destinados a atraer 
la atención del joven Lovecraft, pero las rechazó como producto de 
una mente quimérica. La misma actitud adoptó con respecto al 
espiritismo, y en febrero de 1929 escribió una carta a Frank Belnap: 
"Una palabra sobre la estúpida tentativa de los espiritistas para 
razonar que la naturaleza no sólida... de la materia, como 
recientemente se ha probado (por los físicos atómicos) indica la 
realidad de su mítica "alma de la materia" o "ectoplasma", y hace de la 
inmortalidad una idea menos absurda de lo que era antes...". 


Sigue entonces argumentando que, aun consistiendo la materia en 
partículas cargadas eléctricamente, 3 
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esto no prueba que sea de naturaleza espiritual. 


La actitud de Lovecraft, dijo Derleth, en conjunto estaba más cerca de 
la de su contemporáneo Charles Fort, el hombre que se sentía 
satisfecho coleccionando recortes de prensa sobre sucesos 
inexplicables, como lluvias de ranas vivas. Lo mismo que Fort, 
Lovecraft creía que la ciencia contemporánea es demasiado estrecha. 
En realidad, Lovecraft admiraba el Book of the Damned de Fort. Pero 


por lo que Derleth sabía, Lovecraft y Fort nunca se conocieron ni 
mantuvieron correspondencia (Sprague de Camp no está tan seguro de 
esto. Cree muy posible que Lovecraft fuese presentado a Fort en una 
de sus muchas visitas a Nueva York o durante el tiempo en que vivió 
allí). 


Evidentemente, Derleth conocía el tema mucho más que yo. Y así, con 
cierta desgana, fui abandonando la idea que había querido presentar 
en The Occult de que la mitología de Lovecraft se basaba en su 
conocimiento de la tradición mágica occidental. Todavía dos años más 
tarde volví a pensar sobre ello en ocasión de haber leído la traducción 
inglesa de Le Matin des Magiciens de Louis Pauwels y Jacques Bergier. 
Básicamente, este libro es una ampliación de la tesis de Fort acerca de 
la estrechez de miras de la ciencia, y deduce su evidencia de la 
literatura sobre los OVNI, la investigación paranormal y las ciencias 
marginales. Pero los autores presentan, asimismo, una interesante 
teoría de que ciertos escritores imaginativos, como Lovecraft y Arthur 
Machen, "imaginaron" cosas que más tarde se descubrió que eran 
ciertas. Machen escribió a su traductor francés Toulet: "Cuando estaba 
escribiendo Pan y The White Powder no creía que pudiesen ocurrir 
cosas tan extrañas en la vida real, ni siquiera que alguna vez hubiesen 
ocurrido. Desde entonces, y hasta hace muy poco, he tenido ciertas 
experiencias en mi propia vida que han cambiado totalmente mis 
puntos de vista sobre el particular... De ahora en adelante estoy 
absolutamente convencido de que nada es imposible en esta Tierra". 
Pues bien, este pasaje es de excepcional interés porque menciona las 
dos narraciones que más admiró Lovecraft. En realidad, The Novel of 
the White Powder casi parece ser puro Lovecraft. Trata sobre un 
hombre que, accidentalmente se administra una extraña sustancia 
usada por brujas en tiempos anteriores para sus transformaciones. 
Hacia el final del relato, el hombre queda transformado en "una 
oscura y pútrida masa, hormigueante y corrupta: una repugnante 
podredumbre que no era sólida ni líquida, pero que iba fundiéndose y 
cambiando delante de nuestros ojos... Y en medio de ella, brillaban 
dos puntos ardientes parecidos a ojos..." (Lovecraft cita esto 
extensamente en Supernatural Horror in Fiction). De acuerdo con los 
biógrafos de Machen, Aidan Reynolds y William V. Charlton, Toulet 
fue a Londres para "oír los misterios de los propios labios de los 
adeptos", pero parece que no ha dejado constancia de lo que Machen 
le dijo. 


Por otra parte, merece la pena releer The Great God Pan a la luz de la 
confesión de Machen. El tema se centra en un doctor de inclinaciones 
panteístas que cree que la Naturaleza es el velo que cubre un 
maravilloso mundo de realidad espiritual. Cree que ha descubierto el 


modo de provocar esta mítica visión mediante una operación de 
cerebro. "Los antiguos... la invocaban mirando al dios Pan". Realiza la 
operación en una muchacha que se vuelve idiota. La "visión de Pan" 
acaba por ser demasiado horrible para que los seres humanos la 
soporten. La joven idiota vaga por las montañas y tiene trato sexual 
con una extraña criatura. Como consecuencia, concibe un niño que es 
bello y demonio... Es de notar aquí la transformación de Machen el 
cual, desde un misticismo wordsworthiano, pasa a ser algo mucho más 
siniestro (esto nos recuerda que la palabra pánico proviene de Pan). 
Además, parece que Machen esté sugiriendo a Toulet que en The 
Great God Pan, la visión subyacente es más real de lo que él mismo 
sospechaba al escribirla. 


Podría muy bien ser que estuviera exagerando o, simplemente, 
mintiendo para impresionar a su admirador francés. Todavía no se 
había dado a conocer como hombre mentiroso. Se tomó la molestia de 
explicar que "ninguna de las experiencias que he tenido está 
relacionada con imposturas tales como el espiritismo", lo cual también 
parece descartar la posibilidad de que hubiera visto un fantasma. 


Pauwels y Bergier se inclinan a creer que la respuesta reside en la 
pertenencia de Machen a un orden 4 
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mágica llamada el Amanecer Dorado, fundada por MacGregor 
Mathers. Puede que, en parte, tenga razón. Pero el capítulo noveno de 
la obra biográfica de Machen Things Near and Far describe ciertas 
experiencias que tuvieron lugar antes de que Machen perteneciera al 
Amanecer Dorado. En 1899, cuando vivía en la posada de Gray, 
Machen sintió que su inspiración le abandonaba. Al mismo tiempo, 
empezó a tener una serie de experiencias semialucinatorias. Una 
mañana, caminando por la avenida Roseberry, tuvo la sensación de 
"andar sobre el aire", como si el pavimento se hubiese convertido en 
un almohadón. Una tarde, la pared de su habitación relució, se 
deformó y pareció como si fuese a desvanecerse completamente. 
Súbitamente, volvió a hacerse sólida de nuevo. Esta curiosa 
experiencia fue el resultado de un proceso que él no quiso explicar. 
Todo lo que diría fue que se había encontrado en un estado de 
profunda depresión, "un horror del alma", cuando "se me ocurrió un 
proceso que tenía la posibilidad de aliviarle. Y sin dar crédito a lo que 
había oído de dicho proceso, ni desde luego tener un conocimiento 
preciso del mismo o de sus resultados, hice lo que había que hacer... ". 
Y aquí encontramos una cierta contradicción. En una carta posterior 
afirma que el proceso que se le ocurrió fue hipnotismo. 


Pero en Things Oear and Far parece negarlo: "No podía haberme 
hipnotizado o magnetizado... o endemoniado hasta el estado que 
conseguí, por la buena razón de que nunca supe todo esto... ". 


Probablemente, lo que quiere indicar es que el resultado que consiguió 
no era una especie de autoalucinación o un sueño en estado de vigilia. 
Fue en este momento cuando la pared pareció a punto de 

desvanecerse, y notó la sensación de que "algo que no sabía lo que era 
estaba sacudiéndose en sus cimientos". Tuvo miedo de estar muy cerca 


de la muerte, pero todo pasó y sintió "una inefable paz de espíritu", un 
éxtasis jubiloso que duró varios días. 


En realidad, pues, no hubo una visión de horror, de entes perversos. 
Sólo la convicción de que el mundo material se había manifestado 
como un velo sobre una realidad mucho más profunda. En sus relatos 
contó muchas cosas, pero sin un total convencimiento. Así pues, creyó 
que la visión sobrenatural de sus primeras narraciones era 
fundamentalmente cierta. Fue en esta época cuando ingresó en el 
Amanecer Dorado y trabó conocimiento con Yeats, Crowley y Mathers. 
Si esto fuera un ensayo sobre Machen y no sobre Lovecraft, citaría el 
largo ensayo sobre magia de Yeats, en el que se describen ciertas 
experiencias mágicas llevadas a cabo por Mathers y que no dejan 
lugar a dudas sobre el hecho de que éste poseía algún extraño secreto 
sobre el conjuro de visiones. Pero nuestro objetivo son los orígenes 
"mágicos" de Lovecraft. Todo cuanto hay que decir es que el Amanecer 
Dorado enseñó la existencia real de otros niveles de realidad, "otras 
dimensiones", habitadas por entes no humanos. 


Mi libro The Occult apareció en 1971. Al año siguiente se me pidió 
revisar un libro titulado The Magical Revival, de Kenneth Grant, un 
discípulo de Crowley y jefe de una organización de magia conocida 
como el Ordo Templi Orientis. Y en este libro, en un capítulo sobre 
"Nombres Bárbaros de Evocación", descubrí una sección sobre 
Lovecraft que sostenía las especulaciones que planteé a Derleth en 
1967. 


Grant hace observar: "Tanto el nombre como la obra de Lovecraft eran 
desconocidos de Crowley, a pesar de que algunas de sus fantasías 
reflejan, aunque distorsionadas, los temas más destacados del Culto de 
Crowley... ". El Culto de los Nombres Bárbaros, según Grant, arranca 
de más atrás "de las primeras fases de la evolución, cuando tuvo lugar 
la transformación de la bestia en hombre". Explicó que la fuerza de los 
"nombres bárbaros" "reside principalmente en el hecho de que son 
ininteligibles para la mente consciente" y, por consiguiente, "están 
especialmente adaptados para la apertura del subconsciente". Y 


dedica una extensa tabla a detallar las semejanzas entre los dioses 
bárbaros de Crowley y los de Lovecraft. Crowley, señala, tenía 
también su libro sagrado, no Al Azif, sino Al vel Legis, el Libro de la 
Ley. En realidad lo escribió él mismo en un estado de semitrance, y 
durante toda su vida continuó creyendo que le había sido dictado por 
Aiwass, un ángel guardián. Tanto Crowley como el Amanecer Dorado 
se refirieron a menudo a los Grandes Antiguos, nombre que Lovecraft 
da a su raza de dioses. 


Lovecraft habla del Yermo Frío, un reino situado más allá de nuestro 
espacio y tiempo. Crowley habló del Yermo Frío llamado Hadith. 
Lovecraft habló del gran Cthulhu que yace soñando en R'lyeh, Crowley 
del sueño original de los Grandes Antiguos. Y Grant declara que el 
culto a Aiwass de Crowley, o Aiwaz 5 
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de Acadia "puede ser rastreado... hasta un período que inspiró la 
secular Tradición Draconiana de Egipto que se dilató hasta las 
primeras dinastías, cuyos monumentos dejaron deteriorar los 
adversarios del culto primitivo. Estas dinastías fueron borradas con el 
fin de destruir todo rastro de un supuesto culto al Diablo... ". Todo 
esto hace suponer que la ficción de Lovecraft fue, básicamente, más 
real de lo que suponía. En un libro posterior, Nightside of Eden, Grant 
llega aún más cerca de los notables paralelismos que hay entre la 
tradición Gnóstica y Cabalística y la mitología de Lovecraft, un asunto 
sobre el cual volveremos más adelante. 


Por tanto, todo esto ahondó mi convicción de que a pesar de su 
beligerante racionalismo, Lovecraft sabía bastante más de lo que 
suponía Derleth sobre la tradición mágica. Y en 1976, esta convicción 
empezó a tomar forma definida cuando tuve noticia de las 
investigaciones de Robert Turner, jefe de la Orden mágica de la Piedra 
Cúbica, y devoto de las obras de Lovecraft. 


Pero antes de hablar de la búsqueda del Necronomicon original, es 
preferible explicar cómo llegué a estar involucrado en el relato de 
Lovecraft y poder, entonces, analizar más de cerca su personalidad. 


Me encontré por primera vez con la obra de Lovecraft en el verano de 
1959, cuando me hallaba con mi esposa en la granja de un viejo 
amigo, Mark Helfer. El escenario era apropiado: la granja no está lejos 
del Castillo de Corfe, donde el joven Rey Eduardo fue asesinado por su 
madrastra en 978. Se cree que las ruinas están encantadas por una 
mujer sin cabeza, aunque nadie está seguro de su identidad. La casa 


de la granja de Mark Helfer data de algunos siglos atrás, y sus paredes 
tienen un espesor de varios pies. Por tanto, el lugar es más bien frío. 
En nuestro dormitorio descubrí un ejemplar de The Outsider and 
Others, encuadernado en negro y con un papel tan pobre que tenía los 
bordes raídos y amarillentos. El título me interesó porque mi primer 
libro había sido The Outsider. Leí gran parte de él antes de abandonar 
la granja al día siguiente. Me impresionó la originalidad de Lovecraft. 
El "tono" era tan característico como el de Poe, Machen o M.R. James, 
pero el estilo me pareció de aficionado. El lenguaje de Lovecraft 
carecía de sensibilidad. 


Aquel día, yendo hacia North Devon, empecé a hablar a Joy sobre 
Lovecraft y toda tradición de relatos de terror. Me parecía muy claro 
que Lovecraft era uno de mis "Marginados", un romántico que 
encontró intolerable el mundo real. En The Outsider evité 
deliberadamente escribir sobre fantasiosos, cuya relación con el 
mundo real es más o menos negativa, y me centré en hombres como 
Dostoievski, Van Gogh, Nietzsche y Gurdjieff, todos ellos hombres que 
abrigaban la idea de que debería hacerse algo con la futilidad y 
trivialidad de la existencia humana. Los fantasiosos dan simplemente 
la espalda a la realidad, esperando que así desaparezca. Por esto no 
alcanzarán nunca la grandeza moral de Tolstoi o Dostoievski. Como 
resultado de la lectura de Lovecraft, pensé que las fantasías habían 
aportado una contribución importante a este problema de la 
"trivialidad cotidiana" y que merecería la pena escribir una 
continuación de The Outsider que tratara sobre el particular. En este 
viaje desde el Castillo de Corfe hasta North Devon esbocé por 
completo The Strength of Dream. El libro empezaba con un estudio 
sobre Lovecraft, el cual ocupa un lugar central en el argumento. 


El año siguiente hice un viaje a América bajo los auspicios del 
Instituto de Artes Contemporáneas de Washington. Hasta entonces 
había tenido dificultades en obtener libros y discos americanos, ya que 
debía pagarlos en libras esterlinas, por lo que decidí gastar algunas de 
las ganancias de mis conferencias en autores y compositores que 
durante tanto tiempo había codiciado. Tan pronto como llegué a 
Nueva York me dirigí a la librería más cercana, examiné el catálogo 
para ver qué obras de Lovecraft estaban impresas, y las pedí todas. En 
la sección de libros del New York Times apareció una interviu que se 
me hizo. August Derleth, que dirigía Arkham House Publishers, me 
escribió a Washington. Me indicó que deberíamos conocernos, lo cual 
me fue imposible en aquel viaje pero, al menos, iniciamos una 
correspondencia que se prolongó hasta su muerte. Algunas semanas 
más tarde, encontrándome en Providence, Rhode Island, se me 
programaron unas conferencias y seminarios en la Universidad Brown, 


la Miskatonic de Lovecraft. Cuando supe que su biblioteca contenía 
una colección Lovecraft, dediqué un 6 
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día entero a leer sus cartas inéditas y manuscritos. 


Lo primero que me causó una enorme sorpresa fue el racismo de 
Lovecraft: fulminaba vengativamente a judíos, negros, hispanos, 
árabes, polacos y el resto de la "escoria" que encontraba en los 
autobuses de Nueva York. Al principio de su carrera, Lovecraft era 
partidario del pensamiento de Nietzsche. Al igual que éste, creía que 
la raza humana se compone de Amos y Esclavos, y esto hace que haya 
dos moralidades distintas completamente. Ello confirmó mi opinión de 
que el impulso básico que hay tras la obra de Lovecraft es un deseo de 
escapar a la realidad cotidiana, de hecho hacia lo que de algún modo 
le haga vengarse de la realidad que tanto le asqueaba. Tanto Sprague 
de Camp(2) como Lin Carter(3) han discutido conmigo este punto, así 
como también con Derleth. El propio Lovecraft habló sobre ello 
ampliamente en una de sus cartas fechada el 30 de octubre de 1929. 
Escribió: "No soy el único en ver un problema realmente serio para el 
esteta sensible que quiera mantenerse vivo en medio de las ruinas de 
la civilización tradicional. De hecho, en el hombre moderno 
interesado por lo creativo es tan general una actitud de alarma, dolor, 
disgusto, retroceso y estrategia defensiva, que muchas veces he 
intentado permanecer callado por temor a que mi sentimiento 
personal pudiera ser confundido con un sentido de imitación afectada. 
Dios, hombre, observad esta lista... Ralph Adams Cram, Joseph Wood 
Krutch, James Truslow Adams, John Crowe Ransom, T.S. Elliot, 
Aldous Huxley, etc... Cada uno tenía un plan de escape diferente, 
aunque cada uno reconoce que es lo mismo aquello de lo que hay que 
escapar...”. 


Pero todo esto apenas llega a ser una crítica de Lovecraft, no más de lo 
que se hizo de Elliot o Huxley. 


Parece lastimoso que todos ellos desearan escapar y, sin embargo, 
cada uno de ellos se aferró a sus propios valores. Y yo, ciertamente, 
sería el último en condenarlos. Mi interés personal por Lovecraft 
arranca del hecho de que yo, lo mismo que él, fui muy sensible en mi 
adolescencia y primera juventud. 


Solía pasear por Londres en una especie de paroxismo, de 
aborrecimiento por la moderna civilización. 


Pero era consciente de que tal actitud era negativa, casi suicida. Y en 
la época en que empecé The Outsider, a los 23 años, pude ver 
claramente que el problema consistía en cómo dejar de estar a la 
defensiva, cómo crear nuevos valores en lugar de, simplemente, 
intentar conservar los antiguos. A pesar de ello, no siento más que 
admiración por la magnifica intransigencia de Lovecraft frente a un 
mundo que se le aparecía fútil y destructivo. 


Mi propio método de "criticar" a Lovecraft fue escribir tres obras de 
ficción basadas en los Mitos Cthulhu: The Mind Parasites, The 
Philosopher's Stone y The Return of the Lloigor. La primera de ellas 
fue escrita por indicación de Derleth y publicada por Arkham House 
en 1966. También a petición de Derleth, escribí la novela corta Tales 
of the Cthulhu Mythos. Originalmente tenía la intención de que no 
fuese más que un relato corto, pero nunca me he sentido cómodo en 
un medio que dispone de un espacio tan pequeño para desarrollar las 
ideas. Return of the Lloigor me hizo dar perfecta cuenta de que 
habíamos estado equivocados respecto a los últimos años de la vida de 
Lovecraft. Su creatividad se agotó. Repetidamente manifestó a sus 
amigos que había decidido dejar de escribir. La razón es que la 


"narración Lovecraft" tiene una finalidad necesariamente limitada. El 
patrón básico de la mayoría de sus relatos es el mismo: el narrador 
empieza diciendo a su auditorio que acaba de hacer un 
descubrimiento verdaderamente terrible que casi le ha hecho perder la 
razón. El siempre había sido una persona equilibrada y normal, que no 
creía en lo sobrenatural, pero que había ido a vivir a la Vieja Casa de 
Arkham (o Dunwich, o Innsmouth), y entonces había visto con sus 
propios ojos... La atmósfera de los relatos es claustrofóbica, tal como 
se intentaba que fuera. Se penetra en el interior del mundo de 
Lovecraft como si se traspasara un pequeño portal con una gran 
puerta de piedra. Pero como este mundo es tan pequeño y 
claustrofóbico, no tiene espacio para su desarrollo. En la época en que 
tenía cuarenta años, Lovecraft .ya había tocado todas las variaciones 
sobre el tema, explotando la vena hasta agotarla. 


El filósofo Kierkegaard sufrió un colapso y murió el día en que retiró 
su último dinero del banco. Podría considerarse que Lovecraft empezó 
a morirse cuando se dio cuenta de que había extraído del lodo la 
última partícula de plata... 


¿Puede parecer una idea algo absurda que un hombre desarrolle un 
cáncer sencillamente porque ha 7 
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dejado de emplear su imaginación? Lejos de ser absurda, creo que es 
la clave esencial de la vida de Lovecraft y de su trabajo. Una vez 
hayamos comprendido este punto clave y lo combinemos con el relato 
de Machen sobre lo que sucedió aquella tarde en Gray's Inn, creo que 
estaremos en situación de poder responder a algunas preguntas 
básicas sobre el Necronomicon. 


T.S. Elliot indicaba que, si se examina con objetividad, la existencia 
humana tiene una calidad pueril. 


"Nacimiento, copulación y muerte...". Y el mismo Lovecraft nunca se 
cansaba de afirmar que nuestra propia cortedad de vista es la que nos 
permite conservar la tranquilidad de espíritu. No es pesimismo 
superficial, sino que se trata de una afirmación objetiva sobre la 
existencia humana. (Y, añadiría yo, no veo ninguna razón por la que 
no pudiera ser la base para una filosofía optimista o religiosa). Los 
seres humanos son como caballos con anteojeras, atrapados en un 
momento presente perpetuamente trivial. 


Cuando un niño llora sobre un juguete roto decimos que ha perdido la 
perspectiva. Pero si se piensa sobre ello de forma objetiva, puede verse 
que este acto es aplicable a todos nosotros. El arte y la ciencia son tan 
importantes porque nos permiten observar las cosas desde arriba, con 
una cierta perspectiva. Pero cuando un astrónomo deja su telescopio, 
tiene que buscar en su bolsillo la llave de la puerta principal... 


El tiempo nos tiene agarrados por el cogote... 


Por extraño que parezca, la mayor parte de las personas parece 
aceptar esto sin que les importe. Quizá se deba a que la mayoría de 
ellas están ocupadas en sus problemas cotidianos. Pero ni siquiera 
aquellas que no tienen demasiados problemas parecen ser capaces de 
aceptar esta extraña y trivial cualidad sin sentir que algo anda mal. 
Recientemente, una anciana dama, superviviente de la era eduardina, 
dijo por televisión que podía recordar la época en que la mayoría de 
caballeros no hacían nada útil con sus vidas. 


La mañana la pasaban en el club, la tarde jugando al billar y haciendo 
visitas, el atardecer jugando al bridge... Para mi, esto suena igual que 
una fórmula de locura. Para la mayoría de la gente, esto suena como 
una envidiable y placentera manera de emplear la propia vida. 


La respuesta, creo yo, es que en un pequeño porcentaje de la 
humanidad, aproximadamente un 5 por ciento para ser precisos, tiene 
una especie de anhelo incorporado de finalidad. Estas personas se 


conocen como el "5 por ciento dominante", y la misma cifra parece 
aplicable a los grupos animales. El porqué esto sucede así no hay 
nadie que pueda explicarlo. Probablemente, Lovecraft hubiese dicho 
que esto es puramente biológico. Para que una especie sobreviva, un 
cierto número de individuos debe poseer un impulso que los lleve más 
allá de las necesidades diarias. De otra forma, cuando alcanzase un 
cierto grado de bienestar y estabilidad, degeneraría rápidamente. De 
hecho, se sabe por la historia que las naciones se vuelven "blandas" 
cuando pueden vivir en el lujo, aunque dichas naciones a menudo 
consigan producir una gran civilización. Esto se debe a que su "5 por 
ciento dominante" posee un impulso que no se erosiona con el 
bienestar. Dichos hombres poseen, repito, un anhelo interior para la 
finalidad. 


El resultado sorprendente es que si se ven privados de una finalidad 
por las circunstancias de sus vidas, se convierten en unos seres 
frustrados y propensos al suicidio. Esta es la historia básica de los 


"marginados". Antes de que descubran una finalidad pueden estar 
cerca de la locura, sufriendo depresiones suicidas. Y el sentido de la 
finalidad puede tomar las formas más extrañas, como en el caso de 
George Fox, el fundador del Cuaquerismo, que iba andando por la 
ciudad gritando: "¡La desgracia caerá sobre la ciudad maldita de 
Litchfield!", conducta que en la actualidad lo conduciría al manicomio 
más cercano, o como Lawrence de Arabia, alistándose a la RAF como 
un ciudadano particular. 


Obsérvese por favor que no estoy diciendo que el 5 por ciento 
dominante sean hombres geniales frustrados. Pueden ser estúpidos y 
su predominio es posible que sólo les convierta en tiranos. Pueden ser 
deshonestos, y esto les convierte en unos timadores. Pueden ser 
supersexuados, y esto les convierte en unos sátiros o ninfómanas 
(puesto que hay tantas mujeres dominantes como hombres 
dominantes). Cada enlace sindical, cada sargento mayor, cada 
cantante de música pop y cada hombre de negocios con éxito, 
pertenece al 5 por ciento dominante. Está todavía por escribir un 
interesante libro sobre algunos 


"marginados" algo menores que fueron destruidos por el sentido de 
puerilidad. En él se podría incluir, 8 
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por ejemplo, al Archiduque Rodolfo de Austria, que se suicidó con su 
amante en Mayerling, y al cantante de rock Elvis Presley, que murió 


de un ataque al corazón a los cuarenta y dos años. Los dos 
pertenecieron de forma natural a la minoría dominante, y se vieron 
privados de su propia expresión por una serie de circunstancias fuera 
de lo común: el Archiduque Rodolfo por ser hijo del Emperador 
Francisco José de Austria, y Elvis Presley por el inmenso éxito que lo 
convirtió en prisionero de su propia mansión. 


Volvamos ahora a la biografía de Sprague de Camp sobre Lovecraft o a 
la del propio Derleth H.P.L. A Memoir, y consideremos la carrera del 
"recluso de Providence". Providence es un lugar bastante agradable, 
con sus casas revestidas de madera y calles flanqueadas por árboles. 
Pero en 1890, cuando H.P.L. nació, debía haber sido la más 
provinciana de las ciudades provincianas. Shaw una vez describió el 
Dublín de su niñez como "aquel infierno de mezquindad" pero, por lo 
menos, era una capital llena de actores, artistas y literatos. En 
comparación, Providence debe haber parecido tan remota como un 
pueblo en mitad de la Antártida. Esto significa que desde el momento 
en que empezó a hablar hasta que llegó a la edad de veintiún años, 
Lovecraft nunca frecuentó o habló con nadie cuya mente no fuese 
completamente vulgar. Su padre murió loco, probablemente de sífilis, 
cuando él tenía ocho años. El mismo Howard sólo era un niño 
nervioso y delicado, infinitamente mimado por su madre. La relación 
con ella podría llamarse proustiana, y es sorprendente que consiguiera 
evitar convertirse en homosexual. 


Lovecraft era un lector obsesivo que pasó los primeros veintiún años 
de su vida en una biblioteca. Y 


aquí, supongo, puedo al menos invocar una similitud de 
circunstancias, ya que también nací en una ciudad de provincias y 
estropeé mis ojos a la edad de doce años leyendo durante diez horas al 
día. Aún puedo recordar con toda claridad aquella extraña sensación 
de desconexión con el mundo real, la sensación de que la vida es una 
especie de sueño o ilusión. Para la mente juvenil que se ha nutrido con 
ellos, los libros parecen convertir de alguna manera en superfluos los 
acontecimientos reales, como si fuesen una imitación de una realidad 
más apasionante. Y el contacto con el mundo cotidiano sólo produce 
resentimientos, de ahí la creencia de Axel de que la vida debería ser 
vivida por nuestros criados. 


Pero la realidad se niega a tolerar a los soñadores románticos: parece 
complacerse en zarandearlos hasta que sus dientes rechinan. Y esto es 
el motivo que el rechazo que del mundo del romántico se convierta en 
un furioso resentimiento. Sospecho que algunos de los románticos del 
siglo XIX se suicidaron a causa del resentimiento, de un deseo de 


"devolver a Dios su tiquet de entrada". Pero el rechazo de Lovecraft 
nunca fue tan sano como el de Nietzsche o Dostoievski. Para agitar el 
puño ante Dios, como el Manfred de Byron, es necesaria una cierta 
confianza en uno mismo que proviene de una buena salud física y de 
un convencimiento de superioridad. Pero la salud de Lovecraft era 
pobre: estuvo semanas enteras en un estado de "fatiga y letargo 
mortales" durante los cuales "el gran esfuerzo de incorporarme es 
insoportable". "Sólo estoy medio vivo, una gran parte de mi energía se 
consume en incorporarme o andar. Mi sistema nervioso es una ruina 
hecha pedazos y estoy totalmente aburrido y decaído, excepto cuando 
encuentro algo que me interese particularmente". A Lovecraft no 
solamente le faltaba la confianza que proviene de la salud: también le 
faltaba la confianza que se deriva de la posición social y la buena 
educación. Su salud, y quizá su desagrado por el estudio organizado, 
le impidió asistir a la Universidad Brown. 


Peor aún, le faltaba alguien a quien admirar entre sus 
contemporáneos. La América de los años próximos a 1910 era algo así 
como un desierto cultural. ¿Quién lee actualmente a Ellen Glasgow, a 
Edith Warton o a William Dean Howells? ¿O incluso a H.L. Mencken? 
En Inglaterra había la generación de Shaw, Wells y Chesterton, que 
era de esperar que no gustasen a Lovecraft. Prefería a Poe, a Arthur 
Machen y, más tarde, a Lord Dunsay. Pero ninguno de los tres era 
realmente bastante bueno para ser imitado. Lo peor de Poe es 
embarazosamente malo, e incluso lo mejor es demasiado prolijo. Y un 
escritor joven necesita de modo apremiante a alguien a quien admirar 
e imitar, ya que está aprendiendo a crear su propio estilo. En su forma 
de escapar del estado de crisálida de la adolescencia. Lovecraft imitó a 
Poe, pero era lo suficientemente buen crítico para saber que el 
resultado era insípidamente malo. "St. John es un cadáver 9 
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mutilado. Yo sólo sé por qué, y tal es mi conocimiento de ello que 
estoy a punto de ver apagarse mi cerebro por miedo a ser despedazado 
de la misma forma. Los corredores oscuros y sin fin de la fantasía 
ancestral barren la negra y amorfa Némesis que me lleva a la 
autoaniquilación". Este atroz fragmento de escritura procede de una 
narración llamada The Hound. Sin embargo, tal como podría 
sospecharse, no se trata de un fragmento de juventud: fue escrito en 
1922, cuando Lovecraft tenía treinta y dos años. Revela que 
permaneció siendo un torpe adolescente durante un tiempo bastante 
más largo que la mayoría de las personas. En términos artísticos, este 
problema era sencillo: simplemente no había podido encontrar lo que 
T.S. Elliot llama un "objetivo correlativo", es decir, un argumento y 


unos personajes adecuados que personifiquen la esencia de sus 
sentimientos. Una corta narración llamada Dagon, que Lin Carter 
califica de excelente y que data de cuando tenía veintisiete años, 
revela su problema básico. Un marinero náufrago se encuentra en una 
isla del Pacífico que parece haber emergido en alguna convulsión 
volcánica. La isla apesta a pescado muerto y está cubierta con un limo 
negro. Al cabo de varios días de deambular por ella, el náufrago 
encuentra un monolito tallado con extrañas criaturas en forma de pez 
grabadas en él. Y mientras está contemplándolo a la luz de la Luna, un 
monstruo escamoso sale del mar y lanza sus enormes brazos alrededor 
del monumento. Inevitablemente, el marinero se vuelve loco, y 
despierta en un hospital de San Francisco. Pero "cuando la Luna está 
en cuarto creciente o menguante... 


veo la cosa". Ahora está subiendo pesadamente las escaleras. "No me 
encontrará. ¡Dios mío, esa mano! 


¡La ventana! ¡La ventana!". La idea de un hombre que va a ser 
devorado vivo garabateada en una hoja de papel es absurda. La 
esencia de la narración reside precisamente en la escena del hombre 
estando de pie en la fangosa isla, contemplando el monumento a la luz 
de la Luna y viendo entonces algo "enorme, repugnante y parecido a 
Polifemo" saliendo del mar. Pero, como un joyero poco hábil, ha 
montado esta visión sobre un engaste pobre y de poca calidad. 


Lo cual nos lleva a un punto importante: muchas de sus más 
interesantes "visiones" provenían de sueños. 


August Derleth ha compendiado en un volumen fascinante los sueños 
de Lovecraft, extraídos de sus cartas, y de los relatos basados en 
ellos(4). Y las cartas esclarecen que, por alguna extraña razón, 
Lovecraft tuvo una pesadilla cada noche de su vida. Describe por 
ejemplo, un sueño en el cual iba a un cementerio con su amigo Samuel 
Loveman y también cómo levantaban la losa de un sepulcro; cómo 
Loveman descendía a una cámara subterránea dejando a Lovecraft 
esperando en el otro extremo de una línea telefónica. Entonces, 
Loveman ve algo horripilante, y dice: "Por el amor de Dios, todo ha 
terminado, lárgate...". Y cuando Lovecraft llama a la tumba diciendo: 
"Loveman, ¿estás ahí?", una voz gutural y hueca le responde: "Imbécil! 
¡Loveman está muerto!". El sueño está "relatado" (y estropeado con 
adjetivos) en The Statement of Randolph Carter ("Y entonces vino 
hacia mí el supremo horror, la increíble, impensable, casi 
inmencionable cosa...”). 


Un sicólogo podría considerar que la mente subconsciente de 


Lovecraft le estaba proveyendo profusamente de temas para que los 
escribiese. Se hallaba viviendo en unas aguas culturales estancadas, 
manteniendo correspondencia con varios escritores de revistas de 
ficción de poca categoría que eran incluso menos sofisticados que él, 
mimado por su madre o sus dos tías y padeciendo dolores de cabeza y 
apatía. Debía permanecer infinitamente lejos de los lugares en los que 
le habría gustado estar, como Grecia, Italia o Egipto, y de los 
escritores que admiraba. Se daba cuenta del abismo que había entre 
Weird Tales y la labor de los grandes maestros europeos. Sobre todo, 
no hay duda de que era uno de los miembros del 5 por ciento 
dominante. Hubiera disfrutado mezclándose con otros como él. Si el 
destino le hubiese sido propicio habría nacido con suficiente dinero 
para poder vivir en Londres o Roma y mezclarse con sus iguales. Se 
hubiera sentido a sus anchas comiendo con Ronald Firbank en el Café 
Royal o bebiendo vino con Norman Douglas en Capri. Pero era el hijo 
de un viajante de comercio, no como Henry James, que era nieto de 
un millonario (incluso cuando murió, su capital no llegaba a 20.000 


dólares). Le gustase o no, estaba pegado al monótono y más bien 
mediocre lugar en que había nacido: el distrito College Hill de 
Providence. Y aceptaba este sentimiento de privaciones y 
aburrimiento: "Los libros son cosas muy endebles. Ni Vd. ni yo, con 
todos los clásicos que hemos leído, disfrutamos de la 10 
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centésima parte de Grecia y Roma de lo que disfruta el millonario 
cuyos yate y coche le permiten vagabundear bajo los cielos 
mediterráneos... " (14 de febrero de 1924). "¡Nunca pasa nada! Quizá 
este es el motivo de que mi fantasía salga a explorar extraños y 
terribles mundos... Mi vida cotidiana es una especie de letargo 
desdeñoso, desprovisto por igual de virtudes y de vicios. No soy de 
este mundo, sino un espectador de él, divertido y algunas veces 
disgustado. Detesto la raza humana, sus apariencias y concupiscencias. 
Para mí, la vida es un arte delicado... aunque creo que el universo es 
un caos sin sentido desprovisto de valores últimos..." (3 de febrero de 
1924). Está atrapado en un mundo que detesta. Quizá hubiera debido 
trasladarse a otro lugar, pero no pudo vencer su letargo. Su 
experiencia de vivir en otra ciudad, Nueva York, fue tan frustrante que 
finalmente destruyó su ilusión de escapar de Providence. 


Resulta sorprendente que no intentara suicidarse como su amigo 
Robert Howard, el creador de Conan el Guerrero. Pero tenía un 
poderoso aliado: su mente subconsciente. Lo cual nos remite a Machen 
y a lo que sucedió en aquella tarde del año 1899. Machen siempre 


rechazó entrar en detalles sobre la experiencia. Nuestras únicas pistas 
parecen ser sus dos afirmaciones contradictorias sobre la hipnosis. 


Pero esto, por lo menos, elimina la posibilidad de que Machen 
realizara cualquier forma de ritual mágico, quizá alguna invocación al 
demonio. Cuando dice que no era hipnotismo, quiere significar que no 
se trataba de un sueño o alucinación. Además, comunica a su amigo 
Munson Havens: "Puedo decirte que el proceso que sugería el 
fenómeno era hipnotismo; no puedo decir más. Excepto esto: que 
estoy completamente seguro de que mi proceso no se debe a eficaces 
ex opere operato (por actos eternos)". 


Los estudiantes de magia dicen que sus rituales son eficaces ex opere 
operato. Funcionan como el encender una luz eléctrica, no por 
autohipnosis. Todo esto da a entender que lo que hizo Machen fue de 
alguna manera un intento de ponerse en contacto con la fuerzas más 
profundas de su mente subconsciente. Aunque, incluso esta 
explicación, da como resultado más preguntas que respuestas, siendo 
la más evidente: ¿por qué deben proporcionar revelaciones las fuerzas 
del subconsciente? Sueños sí. Neurosis sí. Incluso delirios, 
alucinaciones o paranoia. Pero no visiones místicas. Según Freud, 
desde luego, las visiones místicas son delirios. Pero esto también elude 
la pregunta, ya que Freud fue 


"reduciendo" el misticismo a una especie de ilusiones. Machen afirma 
que lo que le sucedió no fueron ilusiones o autohipnosis... En su 
notable trabajo Human Personality and Its Survival of Bodily Death, el 
investigador en física F.W.H. Myers sugirió un intento de respuesta. 
Myers dedica un capitulo a los genios, a las personas que demostraron 
tener poderes notables cuando eran muy jóvenes. En particular a los 
"prodigios de cálculo", niños que pueden realizar enormes cálculos en 
segundos o minutos. En una presentación del libro de Myers en 1961, 
Aldous Huxley puso los puntos sobre las ies preguntando: "¿Es la casa 
del alma un mero bungalow con una bodega? ¿O tiene una escalera 
que sube por encima del nivel de la conciencia con una base de basura 
debajo?". Freud, señala Huxley, sostenía el bungalow sobre un punto 
de vista de cimientos, pero algunos casos de notable genialidad 
parecen sugerir que el hombre posee una mente "superconsciente" así 
como una "inconsciente", y que también es extraña a la personalidad 
cotidiana. 


Hace algunos años, me dediqué a desarrollar estos puntos de vista de 
Myers y Huxley. La causa inmediata fue una serie de ataques de 
pánico, producidos por mi sobrecarga de trabajo, que casi me llevaron 
a un derrumbe nervioso. He narrado la historia con detalle en mi libro 


Mysteries, por lo que no la voy a repetir aquí. Todo lo que hay que 
decir es que mis luchas contra estos ataques nocturnos de pánico me 
convencieron de que Myers y Huxley tenían razón al creer que la 
personalidad tiene un desván "superconsciente", aunque en dicho 
desván hay muchos niveles. De hecho, puede ser más exacto emplear 
la imagen de un gran bloque de pisos en lugar de una casa con dos 
azoteas. Lo mismo, supongo, puede aplicarse a los cimientos; el 
inconsciente debe tener muchos niveles. 


Me sentí particularmente atraído por el fenómeno conocido por la 
personalidad múltiple. En una situación de gran tensión, algunas 
personalidades pueden "dividirse" en dos o más personas diferentes. 


Se comportan como entidades distintas, como si una serie de almas 
"tomaran posesión" del cuerpo. 


Myers también había comentado esto en su libro. Habla, por ejemplo, 
del intrigante caso de Louis Vivé, 11 
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un muchacho delincuente que, asustado por una víbora cuando tenía 
catorce años, empezó a sufrir ataques epilépticos mostrando síntomas 
de histeria. Entonces desarrolló una personalidad completamente 
degenerada: borracho, pendenciero y codicioso. Hallándose en el 
hospital afectado de una parálisis en un lado, lanzaba largas peroratas, 
insultaba a los doctores y se comportaba con una "impudicia propia de 
los monos". Era dado a hacer discursos sobre política de izquierdas y 
ateísmo. 


Los doctores experimentaron con "magnetismo", y descubrieron que 
con una aplicación de acero, la parálisis se desplazaba al lado 
izquierdo de su cuerpo. Cuando esto sucedía, su personalidad 
cambiaba radicalmente: se volvía sensible, modesto y razonable, y no 
quería hablar sobre política o religión basándose en que no sabía nada 
de estos temas. Parecía como si el shock producido por la víbora 
hubiese disociado de alguna manera los lados derecho e izquierdo de 
su cerebro y le hubiese dado dos personalidades independientes. 


En muchos casos de personalidad múltiple, el paciente se divide en 
tres o más personas diferentes (en el reciente caso "Sybil", relatado por 
Flora Rheta Schreiber, había dieciséis). Lo interesante del asunto es 
que las personas forman a menudo una jerarquía, como si estuviesen 
dispuestas en escalera. Las más elevadas lo saben todo sobre las que 
están por debajo de ellas y, en muchos casos, la personalidad situada 


más arriba presenta un control y una madurez mayores que los que 
demuestra tener el paciente en su vida real. Además, cuanto más abajo 
se mira la "escalera", tanto más infantiles y limitadas se hacen las 
"personalidades". En el caso de Doris Fisher, que se produjo 
aproximadamente en el cambio de siglo, la personalidad más inferior 
era poco más de una grabadora, desprovista por completo de vitalidad 
y capacidad para pensar. 


El sicólogo Pierre Janet hizo la interesante observación de que cuando 
las personas están inmersas en un estado de ansiedad o depresión 
permanente, se hacen "más estrechas" como si trataran de economizar 
energía vital. Algunas veces se estrechan tanto que pierden el sentido 
del olfato o del tacto. 


Lo más extraño es que la "personalidad amplia" aún permanece, y 
Janet descubrió que a menudo podía comunicar con ella mediante 
susurros. Por ejemplo, podía ordenar con un susurro a un paciente 
histérico que levantara un brazo y éste obedecía. Seguidamente le 
preguntaba con su voz normal por qué tenía su brazo en el aire y el 
paciente quedaba asombrado y confuso al verlo. 


He sugerido que se podría concebir la "personalidad total" como un 
círculo, como la Luna llena. Pero una persona que desarrollara su 
"personalidad total" sería casi un dios. Muchos de nosotros quedamos 
bastante más restringidos. Somos supercautos y estamos supertensos. 
Incluso la personalidad más vital y 


"abierta" no es probablemente mayor que una simple cuarta parte de 
la Luna. 


Ahora repito: lo extraño parece ser que, en algún sentido, la 
personalidad "total" no tiene que desarrollarse. Ya está ahí, como por 
ejemplo, la curiosa capacidad de los prodigios del cálculo. Estoy de 
acuerdo en que esto es una paradoja, pero existe un número tan 
grande de evidencias que hace pensar que es verdad. Nos 
"restringimos" a nosotros mismos. Por ejemplo, alguien puede sentirse 
débil, nervioso y enfermo sencillamente por no poder "abrirse", 
relajarse en la personalidad más amplia. 


Algunas de las crisis que fuerzan a una persona a recurrir a sus 
reservas vitales pueden hacer que la enfermedad se desvanezca en una 
sola noche. Wilhelm Reich estaba empleando un concepto similar 
cuando hablaba de la "personalidad blindada", cuando una persona 
desarrolla ciertas características en forma de defensa: quedan 
atrapadas en el "blindaje", tomándolo por su "propio yo real". 


Por tanto, lo que estamos sugiriendo es que poseemos una 
personalidad más elevada, más amplia, que realmente puede "saber 
mejor" que el limitado yo cotidiano. 


Esta es, admitámoslo, una visión completamente fuera de toda 
ortodoxia de la personalidad humana, y algo que los partidarios de 
Freud encuentran imposible de sostener. Los partidarios de Jung 
pueden encontrarlo menos extraño porque Jung aceptaba la noción de 
una consciencia que trasciende de lo 12 
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individual, una inconsciencia racial, y al hacerlo así se habría movido 
en dirección al punto de vista de la 


"Luna llena" del yo. 


En cualquier caso, es bastante fácil reconocer que la mayoría de las 
personas están algo "incompletas", que el nerviosismo y la 
desconfianza han "fijado" sus personalidades dentro de ciertos límites, 
y que estos límites están cimentados y establecidos por el hábito y la 
pereza. Muchas personas más bien discretas y sumisas son 
potencialmente más vitales, aunque nunca han tratado de explorar sus 
límites. 


De acuerdo con esta teoría, lo que Machen hizo fue emplear alguna 
forma de autohipnosis para recurrir a su "yo más amplio". Y el yo más 
amplio manifestó su existencia produciendo fenómenos semi-mágicos. 


El resultado de esta revelación fue un sentimiento arrollador de 
liberación y felicidad. Entonces Machen intentó obtener más 
revelaciones de esta existencia más amplia haciéndose miembro del 
Amanecer Dorado. Pero pudo darse cuenta de que lo que aprendía allí 
no era en modo alguno lo que estaba buscando. Porque lo que en 
realidad buscaba era nuevas revelaciones de aquel "yo más amplio". 
Sin embargo, el Amanecer Dorado estaba más relacionado con lo que 
Jung llamaría más tarde el inconsciente racial. Yeats expresó esto 
mismo cuando escribió su autobiografía: "Yo sé ahora que la 
revelación viene del yo, de aquel secular yo recordado... y que el 
genio es una crisis que por un momento une a aquel yo soterrado con 
nuestra mente trivial cotidiana". Mathers pensaba que el "secular yo 
recordado" puede ser evocado a través de símbolos y que, además, la 
mente entrenada del mago podría pasar a otras dimensiones, a otros 
planos de la existencia. El mago debería entrenar su imaginación hasta 
que pudiese contemplar algún objeto mental como si existiese 


realmente en tres dimensiones. 


Eventualmente, incluso podría ser capaz de "proyectarlo" al mundo 
exterior. Cuando consiguiera esto, podría contemplar un símbolo 
escogido, quizá uno de los cinco signos "tattawa" de tierra, agua, aire, 
fuego y espíritu, y seguidamente mirar fijamente una pared lisa (o un 
techo) de manera que el símbolo se transfiriese allí como una post- 
imagen. Después debería ampliar el signo al tamaño de una puerta y 
pasar a través de él. Si consiguiese hacer esto con éxito, debería 
encontrarse a sí mismo en una especie de paisaje de ensueño que 
correspondería al signo. Yeats describe como, en una ocasión en que 
apretó contra su frente un signo del fuego, tuvo la visión de un 
desierto en el que había un gigantesco titán que salía de entre sus 
ruinas. Según Mathers, el propio signo debió hacer la mitad del 
trabajo. Según esta filosofía, puede verse que es posible que algunos 
"sueños" no sean realmente sueños, sino visiones de aquellos "planos 
astrales". En términos de Jung, el mago ha tornado una visión 
momentánea de algunos de los "arquetipos del inconsciente colectivo". 
Jung se convenció de la existencia de estos arquetipos, y también del 
inconsciente colectivo, al hallar que muchos de sus pacientes soñaban 
en forma de símbolos mitológicos a pesar de que no tenían 
conocimientos de mitología. 


Pero a pesar de que el concepto del inconsciente colectivo y el del "yo 
más amplio" están estrechamente relacionados, no deben confundirse. 
Lo que vemos fugazmente en * momentos de gran intensidad parece 
ser algún potencial más amplio de nuestra personalidad individual. 
Lawrence halló su revelación en el éxtasis sexual, el sentimiento de 
que el "yo" que asume por un momento el control del acto de hacer el 
amor es, de alguna forma, más verdadero que el yo cotidiano y, por lo 
mismo, más real. Un punto de vista como éste invierte nuestras 
normas cotidianas. ¿Cómo podremos creer que el "yo" del que soy 
ahora consciente es menos real que algún otro yo hipotético que 
vislumbro por un instante en momentos de éxtasis u orgasmo? 


De acuerdo con esta filosofía, el propósito de la evolución consiste en 
evolucionar hacia el "yo" más amplio posible: la Luna llena. Lo que 
pueda suceder entonces sólo puede ser tema para conjeturas. 


Nuestro problema es el de intentar ampliamos, de hacernos más 
anchos. 


Es posible que la clase de doctrinas que puede preconizar el Amanecer 
Dorado pueda producir este efecto de ensanchamiento. Por otra parte, 
la honestidad nos obliga a admitir que los "magos" como 13 
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Mathers y Crowley no se distinguieron por su generosidad de espíritu 
ni por su amplitud de miras. Por el contrario, ambos eran unos seres 
humanos bastante insignificantes, capaces de comportarse como niños 
mimados. Y esta clase de insignificancia está íntimamente relacionada 
con la estrechez de los sujetos histéricos de Janet. Los informes sobre 
Machen dejan claro que se trataba de una persona muy aguda. 


Por tanto, es comprensible que creyera que las disciplinas mágicas no 
lo llevarían más cerca de la revelación que experimentó en Gray's Inn. 
Su actitud con respecto al Amanecer Dorado se hizo casual y 
despreocupada, y parece que la dejó en 1901. 


Sólo es necesario ahora mirar una fotografía de Lovecraft para ver que 
su vida estuvo bajo el dominio de la ansiedad. En sus primeras 
fotografías, la boca es pequeña y tensa. Con las gafas de montura 
metálica parece la Reina Victoria diciendo a su caballero de servicio 
que no se divierte. Por lo que sé, no hay ninguna fotografía que 
muestre ni siquiera un asomo de sonrisa. Siempre tiene un aspecto 
tenso y desgraciado, como si estuviese ansioso de alejarse del 
fotógrafo y correr al lavabo. Toda su vida fue víctima de la timidez y 
la autoconsciencia. Sus amigos decían que sonreía cuando estaba 
relajado, pero nunca reía. Con los extraños se sentía violento y 
callaba; sólo cuando conocía bien a alguien podía 


"relajarse" y entonces, aparentemente, podía ser un compañero 
encantador. Todas sus amistades eran personas inferiores 
intelectualmente a él, a pesar de que la razón de esto puede ser 
simplemente que su limitada vida social nunca le dio ocasión de 
frecuentar personas que fuesen iguales a él. En cualquier caso, esta 
circunstancia le permitía ser entre sus relaciones el dominante, el 
mentar y consejero. Solía referirse en broma a sí mismo como "el 
abuelito", incluso con sus tías. Tenía necesidad de verse a sí mismo 
como la figura de un padre. Lovecraft hizo lo que pudo para ampliarse 
y desarrollarse. Su principal problema fue su incapacidad de relajarse 
y el considerarse a si mismo un inválido inútil. Pero éste era otro de 
los conceptos equivocados que se había autoimpuesto: sus amigos 
observaron que en los días festivos podía andar o trabajar tan bien 
como cualquiera, y que no mostraba ningún signo de fatiga. 


La biografía de Sprague de Camp aclara que Lovecraft era lo que 
Freud llamó un erótico anal, que significa sencillamente que era 
supersticioso, puntilloso y obsesionado por el detalle. Los aficionados 
a la Astrología pueden estar interesados en saber que Lovecraft nació 


en un 20 de agosto y que, por tanto, era Leo, un signo asociado a los 
actores y a los amantes de las candilejas. También estaba en el vértice 
de Virgo, un signo cuyos nativos destacan por su obsesivo aseo y 
meticulosidad. Puede decirse que Lovecraft sólo desarrolló las 
características negativas del signo de Virgo y nunca tuvo oportunidad 
de hacer realidad su verdadero potencial como Leo. Y esto sólo se 
debía en parte a su timidez e inutilidad. 


Bastante más importante fue una deliberada y autoelegida en este 
aspecto se parecía mucho a Lovecraft. 


Está contada en la vida de Poe, de Hervey Allen, Israfel. La Srta. Grove 
Nichols cuenta cómo visitó a Poe y él le explicó que únicamente 
escribía "para satisfacer mi gusto y amor por el arte. La fama no 
constituye para mí una fuerza motivadora". A continuación Poe lanzó 
un prolongado ataque a la 


"adulación de la multitud" y a los escritores de mente mezquina que la 
desean. En su siguiente visita, mientras paseaban por la cima de una 
colina, Poe le dijo que tenía que hacer una "confesión". "La última vez 
que estuvo Vd. aquí le dije que yo despreciaba la fama". "Sí, lo 
recuerdo". "Es falso, me gusta la fama. Estoy loco por ella, la idolatro, 
bebería su gloriosa intoxicación hasta el último poso. Querría tener en 
cada aldea, cada pueblo y cada ciudad de la Tierra incienso 
ascendiendo en mi honor. ¡La Fama! ¡La Gloria! Son lo que dan a la 
vida el aliento y la sangre vital. ¡Ningún hombre vive hasta que es 
famoso! 


¡Cuán amargamente contradije mi naturaleza... cuando dije que no 
deseaba la fama, que la despreciaba!". 


Lovecraft, al igual que Poe, siempre adoptó una actitud magnánima 
con respecto a la fama, aunque en casi todas las páginas de su 
"Colección de Cartas" se evidencia que sentía lo mismo que Poe. Era 
un Leo frustrado. Y el verdadero significado de esto es el 
reconocimiento de que Lovecraft fue siempre un 


"personalidad parcial", un hombre cuya verdadera naturaleza estuvo 
eclipsada. Son estas personas, tal como Janet observó una y otra vez, 
las que se convierten en "poseídas por los demonios" o se dividen en 
múltiples personalidades. 


Y pasando de las cartas de Lovecraft a sus escritos, puede verse la 
causa por la que su verdadera 14 
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personalidad no pudo manifestarse. Como estilista nunca alcanzó nada 
parecido a la distinción de Poe; siempre da la impresión de ser torpe, 
un aficionado. Su conocimiento de la expresión era superficial, e 
incluso después de la experiencia de su matrimonio y estancia en 
Nueva York retuvo las actitudes mentales de un adolescente. Es muy 
ilustrativa la lectura de la Juvenilia editada por Deleth en The 
Suttered Room. Las narraciones escritas a la edad de seis años indican 
que se trataba de un niño brillante e imaginativo. Habría pido una 
predicción acertada la de considerarle destinado convertirse en un 
escritor. Pero el primero de sus cuentos "adultos", The Alchemist, 
escrito cuando tenía dieciocho años, apenas muestra el desarrollo que 
cabría esperar: podía haber sido escrito por un ingenioso muchacho de 
doce años. "¡Estúpido!, gritó, ¿No puedes adivinar mi secreto? ¿es que 
no tienes cerebro en el que puedas reconocer la voluntad que durante 
seiscientos años ha mantenido la espantosa maldición sobre tu casa...? 
¡Te digo que soy yo! ¡Yo!, que he vivido durante seiscientos años para 
mantener mi venganza, porque ¡soy CARLOS EL BRUJO!". Parece 
como si Lovecraft se hubiese atrofiado tanto intelectual como 
físicamente a causa de "sus años de fatiga mortal y letargo". Y cuando 
nos damos cuenta de que diez años después aún escribía la misma 
clase de prosa absurda y agotada, queda bien patente una falta de 
recursos que le convertirá solamente en un torpe aficionado. Sprague 
de Camp describe un relato de 1919 como "una pequeña fantasía 
flácida", y otra como "un eficaz aunque sobre-adjetivado trozo de 
horror". Fue en el año en que Lovecraft descubrió los cuentos de Lord 
Dunsany, quien a su vez había estado influenciado por las fantasías 
del poeta William Morris. Durante un cierto tiempo, Lovecraft ceso en 
sus intentos de asustar a los lectores con sus arrebatos y ensayó una 
prosa poética y "cantarina" que era una reminiscencia de lo peor de 
Tolkien. "Por esto querría hablarme a mí mismo de Caturia, pero el 
hombre barbudo jamás me aconsejaría volver a la playa feliz de Sona- 
Ny]l... A continuación el océano ya no me contó más sus secretos y, a 
pesar de que la Luna brilló muchas veces llena y alta en los cielos, .el 
Barco Blanco del Sur no volvió nunca más". Pero al cumplir los treinta 
y aún unos años después volvió al horror y escribió unos cuantos 
relatos aceptables aunque toscos, como The Lurking Fear y The Music 
of Erich Zann. En 1924, Lovecraft se casó con Sonia Greene. Parece ser 
que fue la dama quien tomó la iniciativa, y la pareja vivió en Nueva 
York. El matrimonio se rompió al cabo de dos años y Lovecraft volvió 
a Providence. Fue entonces, en 1927, cuando finalmente empezó a 
escribir la obra por la que será recordado: relatos como The Call of 
Cthulhu, The Case of Charles Dexter Ward, The Dunwich Horror, The 
Colour Out of Space. Los estudiosos de los Mitos Cthulhu observarán 
que en The Dunwich Horror, la entidad alienígena se dispersa 


mediante encantamientos mágicos del Necronomicon (En The 
Shunned House, escrita tres años antes, el narrador se había servido 
de una especie de aparato para destruir la 


"entidad"). Y de todas las narraciones Cthulhu de este período se 
obtiene la impresión de que Lovecraft había estado estudiando la 
historia y la práctica de la magia. 


The Colour Out of Space revela el principio de una nueva etapa del 
desarrollo de Lovecraft. El deseo de crear horror puro se está 
desvaneciendo. Las mejores narraciones de su último período son de 
ciencia-ficción en lugar de historias de horror. Entre ellas se incluyen 
The Wisperer in Darkness, At the Mountains of Madness y su obra 
final The Shadow Out of Time. Todas tratan de la noción forteana de 
que seres de otras galaxias u otras dimensiones visitan nuestro planeta 
desde hace millones de años y que aún es posible encontrar restos de 
sus civilizaciones... The Wisperer in Darkness contiene la inquietante 
sugerencia de que estos alienígenas extraen cerebros humanos, los 
encierran en cilindros metálicos y los envían por todo el universo. 
Pero incluso esta noción es presentada de forma fragmentada, sin sus 
usuales intentos de hacer poner la carne de gallina al lector. Con la 
edad, Lovecraft estaba perdiendo la capacidad de horrorizar. Ahora 
deseaba evocar la inmensidad del Universo, el misterio del tiempo y 
del espacio. 


Cuando escribí The Strength to Dream en 1960, estaba interesado 
sencillamente en las cualidades que Lovecraft comparte con todos los 
escritores imaginativos, el deseo de estimular al lector hacia una 
percepción más profunda de la realidad. Una vez identificado este 
"denominador común", puede verse que no existe una diferencia 
fundamental entre Lovecraft y Hemingway, entre Theodore Dreiser y 
Jorge 15 
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Luis Borges. Hemingway emplea un lenguaje llano, colonial, pero su 
intención es calmar al lector con una sensación de seguridad, de 
aceptación. Una vez alcanzada ésta, el mensaje es áspero y espantoso: 
la muerte es la realidad última, la mayoría de emociones humanas son 
desilusiones, el hombre' está solo en un universo vacío. Todos los 
escritores de ficción empiezan por el reconocimiento de que la 
consciencia cotidiana es trivial y limitada. La gente sólo ve lo que 
tiene delante de sus ojos. El propósito del escritor es transmitir su 
propia visión de una realidad más amplia y, por tanto más verdadera. 
Los elementos melo dramáticos de las primeras novelas de William 


Faulkner, muerte, violación, suicidio y violencia, parecen tener poco 
en común con Lovecraft, pero su propósito es el mismo: conmocionar 
al lector con una bofetada en pleno rostro. El problema de las 
primeras narraciones de Lovecraft es que, con su abuso de los 
adjetivos, deja ver el juego bastante antes del shock final. En lugar de 
calmar al lector con un tono de aceptación, levantan sus sospechas. 
Sólo los niños las encuentran terroríficas, los adultos muy divertidas. 


Este era el aspecto de Lovecraft que me interesaba. Pero poco dije 
sobre otro aspecto que es igualmente importante: su romanticismo. 
Lovecraft era un romántico en el viejo sentido de la palabra, el sentido 
que define a Keats, a Shelley o a William Morris. Si bien es verdad que 
detestaba el mundo moderno, esta aversión sólo era el aspecto 
negativo de su romanticismo. Como todos los románticos, estaba más 
interesado en un mundo cuya existencia pudiera sentir claramente, 
aunque su localización precisa se le escapara. Keats lo habría llamado 
el mundo de la belleza, Shelley el mundo del ideal. Sospecho que si 
Keats hubiese nacido en Providence en 1890, bien pudiera haber 
escrito ficción macabra en lugar de poesía sensual. En cambio, si 
Lovecraft hubiese nacido en Londres un siglo antes, bien pudiera 
haber escrito poemas parecidos a sueños con la imaginería de Malory 
O Spencer. 


Más importante es aún identificar de forma precisa por qué los 
románticos sueñan en "otros mundos". La esencia del romanticismo es 
un estado de relajación que parece explorar un mundo interior. 
Vivimos en el mundo de la realidad como un caballo dentro de su 
arnés, mantenidos siempre alertas por los latigazos del cochero. Y esto 
significa que estamos confinados en el mundo físico, atrapados en el 
presente. 


Lo interesante de los estados de relajación es que la mente deja de 
estar confinada en el presente. El cuerpo queda en reposo mientras la 
mente viaja. Y nuestros sentidos dejan de estar atados con la rienda 
corta. Puedo abrir una antología poética y evocar una sucesión 
completa de emociones entrando en cada poema con mi entera 
sensibilidad. Es como si alguien me hubiese dado una llave de un 
mundo que estuviese en el interior de mí mismo. En resumen, como si 
alguien me hubiese concedido un tipo de libertad casi desconocido por 
los seres humanos. Este es el verdadero ideal positivo de los 
románticos: esta extraña libertad. 


¿Hasta qué punto es exacto describir como libertad el descenso a 
nuestro propio interior? Si estoy leyendo un libro de poesía, sería más 
exacto decir que estoy vagando por el mundo de los poemas. No estoy 


explorando el universo exterior, sino mi propia mente. Este mundo de 
poesía, o de ideas, es una especie de tercer mundo. El filósofo Karl 
Popper fue el primero en señalar que tiene una existencia 
independiente. Si una catástrofe atómica destruyese nuestras 
bibliotecas y sólo quedasen un puñado de seres humanos que sufriesen 
la pérdida de la memoria, la especie humana necesitaría miles de años 
en alcanzar su actual nivel cultural. Pero si las bibliotecas quedasen 
todas intactas, podrían conseguirlo en un período de pocas 
generaciones. El mundo que subyace en los libros tiene su propia e 
independiente existencia. 


Pero el "tercer mundo" también es una puerta de entrada a nuestro 
auténtico mundo interior. Puedo dejar un libro, mirar fijamente a 
través de la ventana y soñar despierto durante horas. Incluso puedo 
sumirme en un estado tal de paz interior que experimento una especie 
de revelación mística, como el héroe de la novela de Machen The Hill 
of Dreams, que era la favorita de Lovecraft. (Curiosamente, esta obra, 
que Lovecraft consideraba como la mejor de Machen, no tiene ningún 
elemento sobrenatural). 


Y ahora creo que el lector empezará a ver por qué he dedicado tanto 
espacio a hablar sobre el impulso 16 
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romántico. No se trata solamente de una cuestión de escepticismo, ni 
incluso de autodesarrollo ordinario. 


Se trata de una exploración de un reino de libertad desconocido. 
Cuando pienso en estos estados de deleite que experimento al leer 
poesía o escuchar música, puedo imaginar fácilmente un grado de 
libertad bastante mayor: la exploración de nuevos planos de existencia 
en mi interior. El punto de vista básico del romanticismo es considerar 
potencialmente al hombre como a un dios, dependiendo su evolución 
de la capacidad que tenga para explorar este nuevo reino de libertad 
interior. Es posible que estemos equivocados al concebir la evolución 
en términos físicos, en la evolución de la ameba al anfibio. 


Este desarrollo es infinitamente lento. Pero si la teoría de la 
"superconsciencia" de Huxley es correcta, y parece posible que lo sea 
en algún sentido, el hombre ya es un dios. Su problema consiste en 
explorar la 


"jerarquía de los propios yo". 


Y todo esto significa que puede ser un error considerar a Lovecraft 


meramente como un escritor de ficción macabra. Era un auténtico 
"marginado" romántico, y su obra debería contemplarse como un 
intento de evolución personal. Como todos los hombres de genio, 
porque creo que sin duda poseía un cierto grado de genio, buscaba 
instintivamente lo que necesitaba. Desdichado y desplazado en el 
mundo real, llevó a cabo intentos para provocar estados de visión 
interior tal como hizo Machen aquella tarde en Gray's Inn. Hemos 
visto que las fuerzas internas de Manchen respondieron a la llamada y 
manifestaron su existencia. La evidencia de los cuentos Cthulhu indica 
que a Lovecraft le sucedió algo igual. ¿Por qué será que el mito tiene 
un atractivo tan poderoso y, en cambio, el Pegana de Dunsany y el 
Poictesme de Cabell han sido más o menos olvidados? Es porque el 
Cthulhu y los Grandes Antiguos pulsaron de algún modo una cuerda 
más profunda. Parecen surgir de "aquel yo con memoria secular" con 
el que Yeats parecía haber estado en contacto a través de los símbolos. 


Ahora bien, si Lovecraft hubiese sido un estudiante de Gnosticismo o 
Cabalismo, todo esto no sería demasiado sorprendente. Los gnósticos 
creían que el mundo fue creado por una especie de demonio, y que el 
universo es una gigantesca prisión. El problema del hombre consiste 
en rechazar este universo material y volver trabajosamente hacia Dios. 
La tradición gnóstica está estrechamente relacionada con el misticismo 
judío Merkabah (o trono), en el que el místico se esfuerza en alcanzar 
el trono-carro de Dios pasando a través de una serie de antesalas 
celestes. Cada una de éstas tiene un "guardián del umbral", y el 
místico tiene que combatir estos demonios con varios sellos y nombres 
sagrados. La tradición de la Cábala se deriva tanto del gnosticismo 
como del misticismo Merkabah. Su base es la creencia de que, tras su 
pecado, Adán dejó de estar en unión con Dios bajando a través de diez 
planos inferiores de consciencia a un estado de amnesia total. Su 
problema consiste en volver a subir a través de los nueve reinos que 
hay por encima de él, como el protagonista del cuento que debía 
escalar el cielo subiendo por la judía. Pero el Cabalismo es algo más 
que una forma peculiar de misticismo judío. Podría contemplarse 
como la base de toda la magia occidental. Estos "otros planos" de la 
existencia son, por ejemplo, los reinos que los adeptos al Amanecer 
Dorado trataron de explorar mediante el símbolo y el ritual. Son los 
planos de nuestro ser interior, y en Mysteries he indicado tanto su 
estrecha correspondencia con la noción de una "escalera de yos" como 
con el reconocimiento de Jung de los diversos niveles del 
inconsciente. 


El punto que Kenneth Grant continúa tratando a través de los libros de 
su notable Trilogía Trifoniana (The Magical Revival, Aleister Crowley 
and the Hidden God y Cults of the Shadow), es el de que Lovecraft 


sólo puede ser comprendido correctamente dentro del contexto de 
toda la Tradición del Misterio. En su libro sobre Crowley, Grant habla 
de las "experiencias ocultas disfrazadas de ficción" de Lovecraft y dice 
que su poesía revela "la fuente de sus visiones... la intrusión de fuerzas 
que están completamente de acuerdo con los arquetipos, símbolos... 
que Crowley mantuvo vivos al estar en contacto con una entidad 
transmundana". Está particularmente fascinado por el concepto de 
Lovecraft de otras dimensiones más allá de nuestro espacio-tiempo y 
los poderosos seres que son los guardianes del umbral que hay en 
nuestro mundo y esos otros planos. Finalmente, en su estudio más 
amplio de la 


"Tradición del Misterio Oscuro", Nightside of Eden, Grant hace 
referencia una y otra vez a Lovecraft, 17 
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señalando las similitudes entre los mitos de Lovecraft y las tradiciones 
mágicas orientales y occidentales. 


Y, hablando del novelista Sax Rohmer, que fue una vez miembro del 
Amanecer Dorado, escribe: 


"Rohmer, como H.P. Lovecraft, tuvo experiencia directa y consciente 
de los planos interiores, y ambos establecieron contacto con entes no 
espaciales. Además, esos dos escritores rechazaron la confrontación 
real con entes que son fácilmente reconocibles como los enviados de 
Coronzon-Shugal (el "guardián del umbral", a quien Grant parece 
identificar con Cthulhu. Las máscaras de estos entes llegaban a tener 
el don de una claridad tan grande, que ni Rohmer ni Lovecraft fueron 
capaces de afrontar lo que se escondía debajo de ellas. Sin embargo, el 
insuperable aborrecimiento inspirado por dichos contactos esconde 
una magia potencial comprimida y explosiva, que hace a estos dos 
escritores unos maestros en sus respectivas ramas de ocultismo 
creativo". Cree que Lovecraft vacilaba y retrocedía al hallarse al borde 
del Abismo que hay entre el séptimo y octavo plano de la existencia y, 
como consecuencia, 


"empleó su vida en un vano intento de negar los poderosos Entes que 
lo movían". 


Después de mencionar que Lovecraft insinúa la existencia de entes que 
"pisan las profundidades del espacio que hay entre las estrellas", Grant 
continúa diciendo: "Históricamente hablando, el Dr. John Dee 
(1527-16081 fue el primero en dejar un informe detallado de la 


relación humana con habitantes de la brecha sin dimensiones que hay 
entre los universos". La mención del nombre de Dee en este contexto 
es interesante, no sólo porque Lovecraft atribuye a Dee la única 
traducción del Necronomicon, sino también porque Dee fue en el 
pasado uno de los mayores adeptos a la magia y que, por tanto, puede 
presentamos alguna evidencia práctica de la existencia de entes no 
humanos. Dee, que era el astrólogo de la Reina Isabel, estaba 
desprovisto de poderes "paranormales", pero trabajaba con un cierto 
número de 


"visionarios" o videntes. El más inteligente de éstos era un tal Edward 
Kelly, un irlandés que era una especie de granuja. Sin embargo, parece 
haber sido lo que hoy en día se llamaría un médium. A través de la 
mediación de Kelly, que probablemente miraba un cristal o un vaso de 
agua, Dee mantuvo largas conversaciones con espíritus, y las registró 
en varios centenares de páginas. 


Lo interesante del caso es observar que en aquella época, en la década 
de 1580, nadie había oído hablar nunca de lo que ahora se llama 
Espiritismo. El Espiritismo empezó en el siglo XIX, cuando en la casa 
de la familia Fox en el estado de Nueva York fueron frecuentes los 
ruidos y golpes secos, y el "espíritu" se identificó a sí mismo como un 
vendedor ambulante asesinado. (Las excavaciones realizadas más de 
cincuenta años después descubrieron un esqueleto y una caja de 
buhonero junto a las paredes de la bodega). En la actualidad parece 
bastante claro que Dee y Kelly hicieron lo que innumerables médiums 
han hecho desde 1848, cuando los golpes secos se escucharon por 
primera vez. Los entes que se comunicaban a través de Kelly no se 
identificaban como espíritus de muertos, sino como ángeles y otros 
diversos espíritus, aunque esto puede haber tenido algo que ver con 
las esperanzas del propio Dee. Por ello no puede haber duda de que, 
existan o no los espíritus, el inconsciente humano juega una parte 
importante en la fenomenologia de los médiums. Yo mismo he llegado 
a la sospecha de que la mayoría de "espíritus" son entes incorpóreos, 
aunque tampoco son lo que ellos dicen ser; podría tratarse de 
embaucadores y estudiosos del mundo de los espíritus o, simplemente, 
delincuentes aburridos sin nada mejor que hacer que jugar con los 
crédulos humanos. 


Pero como Kelly era sin duda un granuja, el sentido común sugiere 
que la experiencia de Dee debe contemplarse como no probada. Pero 
existe un importante indicio, una cierta evidencia, a su favor. Los 


"espíritus" declararon que proporcionarían una serie de invocaciones 
mágicas o "claves" en un antiguo idioma llamado Enoquiano. El Book 


of Enoch es un libro apócrifo del Viejo Testamento que describe la 
forma en que los ángeles tuvieron relaciones sexuales con las hijas de 
los hombres y les transmitieron los secretos básicos de la magia y el 
ocultismo. En la época de Dee sólo existían algunos fragmentos, 
aunque un hombre viajero, Bruce, pudo traer una copia de toda la 
obra procedente de Abisinia en 1773. Desde luego, está escrito en 
hebreo, no en "enoquiano". Pero los "espíritus" de Dee identificaron el 
lenguaje de las "claves" como el de los ángeles del Book of Enoch. Y lo 
extraordinario es que el enoquiano es un lenguaje con su propia 
gramática y sintaxis. En su biografía, Crowley escribe que es incluso 
mucho más 18 
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sonoro, majestuoso e impresionante que el griego o el sánscrito, y que 
la traducción inglesa, a pesar de que tiene puntos de difícil 
comprensión, contiene pasajes de... continua sublimidad (5). 


Cierto es que esta clase de afirmación despierta un natural 
escepticismo, ya que indudablemente, Crowley tuvo razones para 
exagerar. Pero la evidencia en que se apoya es muy convincente. Los 
textos enoquianos básicos contienen diecinueve "claves", siendo la más 
larga de unas 300 palabras y, la mayoría, de más de 100. Un 
diccionario de enoquiano, recopilado por Leo Vinci,(6) contiene unas 
900 


palabras. Si se supone que Kelly inventó este idioma deberá suponerse 
también que antes que nada tradujo una serie de invocaciones a un 
enoquiano coherente y después las aprendió de memoria. Pero hay 
bastante más que esto. Dee tenía una serie de tablas que consistían en 
49 por 49 cuadros, la mayoría de ellos conteniendo letras o símbolos. 
Debería tener estas tablas o cartas expuestas frente a él, mientras Kelly 
miraba el cristal o la piedra de visiones. Kelly debía señalar con una 
varilla una u otra carta y decir: "El (el ángel) indica la columna 6, fila 
31". Dee debía buscar y anotar la letra. Por tanto, Kelly debería haber 
conocido la situación de las letras y los símbolos de todas las cartas. Y 
un punto final más convincente: los "mensajes" se daban al revés 
porque la pronunciación de las palabras en su sentido correcto habría 
liberado ciertas fuerzas. En consecuencia, una vez escritas, debían 
invertirse. Es concebible que Kelly fuese lo suficientemente inteligente 
para inventar el enoquiano y aprenderse de memoria diecinueve 
invocaciones en este idioma, pero no que también pudiese haber 
memorizado un código tan increíblemente complicado. 


El enoquiano ha sido extensamente estudiado por muchos 


historiadores de la magia, siendo el último de ellos Stephen Skinner, 
que ahora está ocupado en la escritura de un libro sobre el enoquiano. 
Todos estos estudiosos confirman que es un idioma coherente, sin 
ningún parecido con ningún otro de los vivos. 


Como consecuencia, los "ocultistas" consideran el enoquiano como la 
prueba más convincente de que existen efectivamente entes inteligente 
y que, además, existen de forma independiente de la mente humana. 
La hipótesis alternativa es que este idioma era una connotación de las 
mentes subconscientes de Dee y Kelly (nadie ha sugerido nunca que lo 
inventó el propio Dee, ya que su honestidad es reconocida de modo 
general). Y lo cierto es que no tenemos idea de las complejidades del 
inconsciente. Parece que no hay duda de que produce fenómenos 
"poltergeist" y de que puede ser el responsable de la mayoría de los 
"mensajes espirituales". Pero es este caso, los mensajes no suelen ser 
complicados, a menudo incluso son infantiles. En cambio, el 
enoquiano es complejo. Puede suponerse que era un producto de la 
mente 


"superconsciente" de Dee (o de Kelly), pero esta hipótesis no es ni más 
ni menos lógica que la suposición de que el idioma era dictado por 
"entes" incorpóreos. 


Todo esto puede dejarnos poco convencidos, pero por lo menos nos 
permite comprender por qué Kenneth Grant, que era discípulo de 
Crowley, puede sentirse tan seguro de que Lovecraft tenía algún 
conocimiento directo de los "habitantes de la brecha sin dimensiones 
entre universos". Si el idioma enoquiano de Dee procedía de estos 
entes o de cualquier clase de "espíritu", la suposición de que la extraña 
mitología de Lovecraft procedía de la misma fuente, es altamente 
plausible. Y Grant ha argumentado este punto de forma convincente 
en su Night Side of Eden, que se refiere al "lado oscuro" 


del árbol de la vida. Permítaseme poner los puntos sobre las ies. 
Lovecraft era un romántico "rechazador del mundo", no sólo un 
soñador, sino un hombre llevado por un intenso odio al "mundo real" 
que le rodeaba. Creo que habitualmente realizaba alguna operación 
similar a la "hipnosis" de Machen, no conscientemente sino, como éste, 
en estado de desesperación y agotamiento. Uno de los conceptos más 
importantes en magia es la "verdadera voluntad". Los seres humanos 
raramente desean algo muy profundamente, pero cuando lo hacen, 
ponen en marcha una especie de voluntad que es bastante más 
profunda que la cotidiana. Esta es la "voluntad" que el mago intenta 
controlar (Un hombre que desea mucho algo, digamos a una mujer o 
la caída de un enemigo, puede dirigir esta voluntad de forma 


completamente inconsciente). Lovecraft no empleaba en gran medida 
su voluntad, puesto que era un soñador perezoso, pero periódicamente 
debía haber experimentado estados de angustia en los que su total 
rechazo del mundo circundante producía el efecto de despertar su 
"verdadera voluntad". Debe tenerse en 19 
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cuenta que para producir estos efectos no es necesaria una 
concentración sostenida, sino sólo un modo particular de absorción. 
Puedo ofrecer un ejemplo de mi propia experiencia. En 1968 empecé a 
escribir un libro titulado The God of The Labyrinth. Mi intención era 
proceder a una investigación literaria. El héroe, Gerard Sorne, era el 
encargado de hacer investigaciones sobre un disoluto irlandés del siglo 
XVIII llamado Esmond Donelly, al cual se le atribuía una notable obra 
pornográfica. Cuando lo empecé, mi intención era escribir una historia 
literaria de detectives a la manera del ruso Irakly Andronikov. Sin 
embargo, en un cierto punto del libro, me di cuenta de que la trama se 
estaba escapando de mis manos. 


Lo que sucedía es que mi héroe estaba siendo absorbido cada vez más 
en su búsqueda por Esmond, hasta que el espíritu de Esmond empezó 
a "mandar sobre él". Lo malo es que yo tenía la sensación de que 
Esmond también me dominaba. Desde luego sabía que no era un 
personaje real, porque yo lo había inventado, pero tenía la extraña 
impresión de que sí era real, y que estaba intentando comunicarse 
conmigo. Desde luego, ya trabajaba en detalle sobre las fechas, cosa 
necesaria porque había tenido varios encuentros con contemporáneos 
suyos como Rousseau y Boswell y necesitaba saber las fechas 
correctas. 


había nacido en 1748 y participó en el Grand Tour europeo a la edad 
de diecisiete años, en 1765. Hay un punto en la novela en que el 
protagonista descubre que está siendo "dominado" por Esmond. Va en 
automóvil hacia Dublín, desde el Oeste, y tiene la sensación 
alucinatoria de que viaja en un carruaje, como si estuviese haciendo el 
camino con Esmond en el Grand Tour. Al entrar en Dublín, le parece 
ver Chapelizod Road tal como había sido dos siglos antes. Se dispone a 
girar a la derecha por el Grattan Bridge, sintiéndose seguro de que es 
su última oportunidad para cruzar el río hacia Stephen's Green. Ha 
olvidado que el O'Conell Bridge no se construyó hasta 1765... 


Llegado aquí se me ocurrió que realmente necesitaba un informe sobre 
cómo era Dublín en el siglo XVIII. En mi casa hay miles de libros, y 
estaba seguro de que debía haber algo entre ellos. Fui allí y busqué en 


la sección de "viajes"; encontré un libro titulado Dublín Fragments de 
A. Peter (1928). Lo saqué de la estantería y en la portada posterior 
había un mapa dibujado. Lo examiné y se me erizó el cabello. Se 
trataba de un mapa de Dublín y sus suburbios de J. Roque (lo tengo 
frente a mí al escribir esto), dedicado a George Putland Esq. y 
"corregido en esta época, 1765". Naturalmente, me proporcionó toda 
la información que necesitaba... 


Desde entonces, y hasta el final del libro, tuve la extraña sensación de 
la presencia de Esmond. Pero las coincidencias continuaron después 
de haberlo publicado. Recibí una carta de un escritor sobre temas de 
magia, Francis King, preguntándome dónde había obtenido tanta 
información sobre la sociedad secreta llamada "El Culto del Pavo 
Real". Estaba claro, decía, que ésta era lo que yo indicaba como la 
Secta del Ave Fénix, la sociedad sexual de la que Esmond, finalmente, 
se convierte en el Gran Maestre. Parece que proporcioné una 
interesante pista al mencionar que Edward Sellon también era un 
miembro de ella. 


Sellon, un hombre disoluto y pornográfico era, parece ser, miembro 
del Culto del Pavo Real. Pero Francis King estaba convencido de que 
él era uno de los pocos en Inglaterra que sabía que Sellon había sido 
miembro del Culto del Pavo Real y deseaba conocer dónde había 
conseguido mi información. Tuve que contarle que la había inventado. 
La Secta del Ave Fénix se fomentó por iniciativa de Borges. El nombre 
de Edward Sellon aparece en la Bibliography of Prohibited Books de 
Pisanus Fraxi... 


Estoy de acuerdo que todo esto eran, probablemente, coincidencias. 
Sólo puedo decir que en el momento en que empecé a tener la 
sensación de la presencia de Esmond, esperé de alguna manera 
coincidencias como éstas. Y es posible que se hayan producido aún 
más, la mayoría de las cuales no recuerdo ahora. 


Posteriormente tuve una experiencia similar cuando estaba 
escribiendo The Occult y tropezaba con retazos de información vital 
exactamente en el momento más adecuado. En una ocasión cayó un 
libro de la estantería y quedó abierto por la página que estaba 
buscando. Estoy inclinado a pensar que esta especie de "sincronicidad" 
está manipulada por la mente superconsciente. Cuando empecé a 
escribir Mysteries, estaba bastante seguro de que las "coincidencias" 
volverían a empezar y así ocurrió, como si estuviesen haciendo cola. 


Con todo esto me resulta fácil creer que, una vez Lovecraft quedó 
absorbido por sus Mitos Cthulhu, sus 20 
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"invenciones" tomaron vida propia, obteniendo su vitalidad del 
inconsciente colectivo. Y veinticinco años después de su muerte, 
Pauwels y Bergier presentaron su propia evidencia con la conclusión 
de que los seres humanos no eran las primeras criaturas inteligentes 
que deambulaban por la superficie de este mundo y que la Tierra 
puede haber recibido visitantes del espacio miles, sino millones, de 
años antes de que el hombre apareciese (sus teorías fueron 
popularizadas por el suizo Erich van Daniken). Y en libros con títulos 
como The UFO Menace y Why Are They Watching Us? los expertos en 
temas OVNI han adelantado teorías sobre los "alienígenas del espacio", 
que se parecen notablemente a las últimas narraciones de "ciencia- 
ficción" de Lovecraft. 


Entonces, si Kenneth Grant está en lo cierto al creer que las 
invenciones de Lovecraft eran más verdaderas de lo que él mismo 
suponía, también esto ayudaría a explicar por qué sus tormentos de 
autodivisión se hicieron más, no menos, agudos después de The Call of 
Cthulhu. Se convirtió en un receptáculo de conocimientos ocultos, una 
especie de sacerdote, y a través de él hablaban otras voces que no eran 
la suya. Grant sostiene que la poesía de Lovecraft indica que se daba 
cuenta de ello, que estaba jugando con conocimientos realmente 
ocultos, no con fantasías. Pero si esto era efectivamente así, el 
conocimiento era intuitivo en lugar de consciente. Lovecraft 
continuaba pensando de sí mismo que era un escritor de cuentos 
sobrenaturales, un viajero que complementaba sus ingresos revisando 
el trabajo que comercializaban otros escritores. Crowley puede haber 
sido un personaje totalmente insatisfecho pero, por lo menos, se veía a 
sí mismo como un emisario de poderes desconocidos. Aceptaba su 
papel de sacerdote. Lovecraft era un sacerdote totalmente insatisfecho 
que no creía en sus "invenciones". Echó alguna de sus mejores obras a 
los cajones y se olvidó de ellas. Dijo a sus amigos que había decidido 
dejar de escribir. Retrospectivamente, puede verse que se trataba de 
un caso trágico de incomprensión y sub-valoración de sí mismo. El 
principio del último acto de la tragedia se produjo al escribir su 
novela The Shadow Out of Time que, en algún aspecto, es una obra 
más refinada. En ella escribe, más claramente de lo que nunca había 
hecho antes, sobre seres que existen en "otras dimensiones", sobre 
mentes capaces de llegar más allá de las estrellas y sobre civilizaciones 
millones de años más antiguas que la del hombre. 


Lo extraño del caso es que Lovecraft continuara teniendo la sensación 
de escribir una historia de horror. 


La mayoría de lectores encontrarán esto incomprensible. Estas 
notables visiones de los Grandes Antiguos no son terroríficas, son 
fascinantes; galvanizan la imaginación. Producen admiración, no 
miedo. Así, la errónea comprensión de su propia naturaleza le indujo a 
escribir en su antiguo estilo, como si estuviese contando la historia de 
un ronco murmullo. En lugar de reconocer que estaba en el umbral de 
una nueva evolución, probablemente supuso que su talento se estaba 
desvaneciendo. Dejó de escribir. Y en algún momento del mismo año, 
1935, apareció el cáncer. A menudo se ha señalado que el cáncer 
parece estar asociado con la frustración. Un doctor de la Escuela de 
Medicina de la Universidad de Texas, Agustín de la Pena, incluso ha 
escrito un libro sugiriendo que el cáncer lo produce lo que él llama 
"carga reducida de información", otro nombre del aburrimiento. No 
niega que los componentes químicos o víricos pueden jugar un cierto 
papel, pero también sugiere que existe otro elemento que está 
relacionado con el sistema nervioso central. La "sobrecarga de 
información" sobre el sistema nervioso central, cuando es excesiva 
para poder ser atendida, evita la formación de cáncer. El Dr. Pena cree 
que la depresión y el aburrimiento pueden conducir a la formación de 
cánceres que se extienden rápidamente. 


"Cuando el déficit de información llega a un valor crítico, el sistema 
nervioso central envía una señal no específica a los lugares más 
somáticos de la estructura... indicando la necesidad de novedades o de 
información. La carcinogénesis (formación de cáncer) es la forma en 
que el cuerpo proporciona 


< <novedad informativa> >..". 


Desde el punto de vista físico, Lovecraft estuvo la mayor parte de su 
vida en un estado de "carga de información reducida". Pero su 
imaginación le proporcionaba las "novedades". Aproximadamente a 
partir de 1930, aseguraba periódicamente a sus corresponsales que iba 
a dejar de escribir porque no tenía nada más que decir, aunque 
continuaba obligándose a hacer el esfuerzo. Finalmente, en 1935, dejó 
de escribir y empezó el cáncer. Dio principio a The Shadow Out of 
Time en noviembre de 1934 y la 21 
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terminó a principios de 1935. Sprague de Camp habla del "febrero de 
1937, más de dos años desde que aparecieran los primeros síntomas". 
La cita es suficiente para deducir que hay una correlación entre el 
final de la narración y el principio de la enfermedad. Si Lovecraft 
hubiese consultado a un doctor dentro de los primeros seis meses de 


su enfermedad, habría habido tiempo para operarlo, pero finalmente, 
cuando se le diagnosticó cáncer de colón en marzo de 1937 era 
demasiado tarde, puesto que se había extendido por todo el tronco. 
Murió cinco días después de ser admitido en el hospital. 


Todo esto me remite al presente libro y a la forma en que se produjo. 


En 1967, L. Sprague de Camp, que entonces estaba trabajando en su 
biografía de Lovecraft, visitó la India y el Oriente Medio junto con el 
novelista de ciencia-ficción Alan Nourse; estaba recogiendo material 
para su libro Great Cities of the Ancient World. En Bagdad se reunió 
con un miembro de la Dirección de Antigitedades de la Administración 
General Iraquí, con el cual había mantenido correspondencia, y estuvo 
algún tiempo con él visitando lugares arqueológicos. Cuando el 
funcionario iraquí se enteró de la proyectada biografía de Sprague de 
Camp sobre Lovecraft, cuyas obras son bien conocidas en Oriente 
Medio, reveló que estaba en posesión de un manuscrito, 
probablemente interesante, el cual estaba escrito en un antiguo idioma 
relacionado con el árabe. Incomprensiblemente, el primer impulso de 
Sprague fue rechazarlo porque no era un erudito en árabe y pensó que 
un manuscrito como aquél no le sería de utilidad. Por otra parte, la 
exportación de manuscritos, que podían clasificarse como material 
arqueológico, era contraria a la ley, y temía que las aduanas le 
confiscaran el que le ofrecía el funcionario. Además, éste fue muy 
ambiguo con respecto a la obra. Parecía que únicamente deseaba decir 
que se trataba de un manuscrito mágico. El asunto se dejó correr, pero 
poco antes de que Sprague se marchase de Bagdad, el funcionario 
volvió a plantear el caso, esta vez indirectamente. estaban comiendo 
en un restaurante, y Sprague de Camp y Alan Nourse eran dos más 
entre los invitados sentados al aire libre bajo una marquesina. Frente a 
ellos había un profesor palestino de la Universidad de Beirut que, por 
una extraña coincidencia, estaba traduciendo mi Strength of Dream al 
árabe. Sprague mencionó que éramos amigos y, seguidamente, la 
conversación pasó al tema de Lovecraft. Sprague le preguntó si era 
exacto traducir Al Azif como La Demonología. Lovecraft cuenta que 
esta palabra la emplean los árabes para indicar el sonido nocturno de 
los insectos, creían que era el susurrar de los demonios. El palestina 
dijo que nunca había oído hablar de tal cosa y, en este momento, el 
funcionario de la Dirección de Antigiiedades mencionó casualmente 
que la palabra se deriva del antiguo lenguaje acadio, y que lo había 
visto en la cabecera de un manuscrito que tenía en su oficina. 
Tratando de controlar su excitación, Sprague le preguntó si podía 
verlo, y el funcionario quedó de acuerdo en llevárselo a la mañana 
siguiente. Estaba escrito con tinta negra sobre pergamino oscuro y 
Sprague quedó desilusionado al comprobar que no era capaz de 


descifrar ninguna de sus letras. El funcionario dijo que estaba escrito 
en un idioma llamado diurano, que aún era hablado por unos pocos 
ancianos del pueblo de Duria, en la región kurda del noreste del Iraq. 
Cuando Sprague le preguntó si el manuscrito estaba en venta, el 
funcionario le mencionó un precio que era elevado pero no 
desmedido. Sprague, bastante seguro de que, si fuese necesario, podría 
revender el manuscrito a la sección de antigúedades del museo de 
Filadelfia, lo compró. Aparentemente no tuvo ningún problema para 
sacarlo del país. 


Una vez de nuevo en América, trató de hacerlo traducir, pero se vio 
frustrado. Los expertos le dijeron que se trataba de un idioma que se 
parecía al persa, pero que en su mayor parte parecía ser geberiano. 


Esto animó a Sprague, que observó que la palabra geberiano se 
derivaba del alquimista Geber, el cual fue más o menos 
contemporáneo del legendario Alhazred. Sin embargo, cuando 
Reinhold Carter, del Museo Metropolitano, declaró que estaba seguro 
de que el manuscrito era una falsificación del siglo XIX, se 
descorazonó. En 1969, su interés volvió a renacer al recibir una carta 
del funcionario de Bagdad ofreciéndole, en una postdata, la recompra 
del manuscrito por una cantidad superior a la que había pagado. 
Expresó su deseo de hablar sobre el particular, pero no recibió 
respuesta. Otro corresponsal árabe le dijo más tarde que el funcionario 
había sido encarcelado por malversación de fondos del gobierno. 
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En 1973, Sprague decidió publicar el manuscrito en facsímil, que 
apareció en el Owlswick Press de Filadelfia con el título de Al Azif, El 
Necronomicon. En un prólogo, Sprague contaba la verdadera historia 
de la forma en que lo había conseguido, pero después pasaba a la 
ficción, asegurando que tres eruditos árabes, después de haberse 
comprometido a traducirlo, habían desaparecido, y que esto se debía 
probablemente a haber susurrado las palabras mientras las escribían. 
De hecho, el verdadero motivo de la publicación de la obra era la 
esperanza de que algún erudito árabe se interesase por el misterio. 


Este es el momento en que aparece Robert Turner en el asunto. Turner 
es el fundador de un moderno grupo mágico llamado la Orden de la 
Piedra Cúbica, que actúa en Wolverhampton. La Orden publica una 
revista semestral llamada The Monolith. En el libro Ritual Magic in 
England, de Francis King, puede encontrarse un informe sobre la 
Orden. Al igual que yo mismo y que Kenneth Grant, Robert Turner se 
ha convencido hace tiempo de que los Mitos Lovecraft no son 
simplemente una invención romántica, sino que se basan en una 
antigua tradición mágica, "un patrón arquetípico que apoya y unifica 
la masa aparentemente sin conexión de datos mágicos y mitológicos... 


” 
. 


El Sr. Turner estaba convencido de la validez básica de la magia por 
muchas de las mismas razones que yo. Ingeniero de profesión, admite 
que lo que le condujo a interesarse por la magia y por la brujería era 
puramente un impulso romántico, una fascinación por lo misterioso e 
insólito. Pero cuando empezó a estudiar tradiciones mágicas que 
procedían de todo el mundo y de civilizaciones de un remoto pasado, 
se sorprendió de su subyacente consistencia. Si la magia es realmente 
un producto de la superstición y la ignorancia, podría esperarse que 
las creencias mágicas de los esquimales y los indios del Perú no 
tuviesen nada en común. Pero el hecho es que existe entre ellas una 
asombrosa similitud que ha sido señalada repetidamente por los 
antropologistas, desde Sir James Frazer hasta Joseph Campbell (cuya 
monumental obra The Masks of God es la mejor introducción moderna 
sobre el tema). Un indio americano shaman 30 hechicero) no tendría 
dificultad alguna en comprender los procedimientos mágicos de un 
colega de Nueva Guinea o Letonia. Los descubrimientos arqueológicos 
revelan que la magia de Babilonia o de Tebas no era muy diferente de 


la de Paracelso o de Cornelio Agripa. Desde luego, el lenguaje y los 
símbolos son diferentes, de la misma manera que lo es la matemática 
egipcia de la romana o la árabe. Esto aparte, los conceptos básicos 
muestran asombrosas similitudes. Todo esto llevó a Turner a creer que 
las leyes básicas de la magia son tan válidas objetivamente como las 
de la física. La principal diferencia es sencillamente que la física está 
relacionada con el mundo exterior, mientras que la magia lo está con 
el mundo recóndito de la psique humana y su misteriosa relación con 
el universo exterior. 


El Sr. Turner ha explicado algo de su propia concepción de la 
naturaleza de la magia en el comentario del Necronomicon hecho en 
esta obra. Así, todo lo que hay que decir aquí es que cuando empezó a 
leer los relato4 Cthulhu de Lovecraft, llegó al firme convencimiento de 
que el mito no era una creación de la imaginación de Lovecraft, sino 
que se basaba en la misma tradición mágica que los escritos de 
Hermes Trigemisto o de John Dee. Su primera sospecha, dice, es que 
Lovecraft era un adepto practicante o, por lo menos, un miembro de 
alguna orden mágica. Cuando leyó las cartas de Lovecraft quedó 
sorprendido y desconcertado al descubrir que, aparentemente, 
contemplaba todo "ocultismo" como signo de debilidad mental. Pero 
cuando releyó las obras principales de los Mitos Cthulhu (At the 
Mountains of Madness, The Case of Charles Dexter Ward, The Shadow 
Out of Time y The Dunwich Horror) volvió a experimentar la total 
convicción de que Lovecraft sabía más sobre magia de lo que daba a 
entender a sus corresponsales. 


Fue en esta época, 1972, cuando apareció Magical Revival, de 
Kenneth Grant. El Sr. Turner, al principio, se inclinaba a aceptar el 
punto de vista de Grant, según el cual se trataba de un caso de "visión 
interior inconsciente", como respuesta al problema. En realidad, 
todavía está convencido de que Grant estaba fundamentalmente en lo 
cierto. Pero se sentía inclinado a sospechar que el conocimiento de 
Lovecraft sobre textos mágicos era mayor de lo que Grant creía, 
basando esta creencia en que Lovecraft pudo haber tenido acceso a 
ciertas obras, tanto en Nueva York como en Providence. 


Robert Turner y yo nos conocimos a través de nuestro mutuo interés 
por el ritual mágico. Me intrigó 23 
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cuando me dio a conocer su teoría de que la mitología de Lovecraft 
estaba basada en una antigua tradición mágica, tanto más cuanto me 
dijo que había hallado una de sus principales pistas en mi propio libro 


The Strength of Dream, en el que comparo la mitología de Lovecraft a 
la de Madame Blavatsky. 


Había indicado que Madame Blavatsky habla de "ruinas ciclópeas y 
piedras colosales" en The Secret Doctrine (vol. 2, p. 341). Y The Secret 
Doctrine es, básicamente, un inmenso comentario sobre "el más viejo 
manuscrito del mundo", The Book of Dzyan; Madame Blavatsky 
aseguraba poseer el Libro escrito en "una colección de hojas de palma 
que, mediante un proceso desconocido, son impenetrables al agua, al 
fuego y al aire". Como la mayoría de los no teosofistas, siempre me he 
inclinado a considerar que The Book of Dzyan era una invención de 
aquella taimada vieja ocultista. Pero personas muy reputadas, 
incluyendo el conocido budista Christmas Humphreys, han asegurado 
creer en su autenticidad. Un escritor, Sri Madhava Ashish, ha dedicado 
dos libros a analizar las Stanzas de Dzyan en la suposición de que son, 
lo que Madame Blavatsky aseguró que eran. 


Tuve que coincidir con Robert Turner en que si The Book of Dzyan era 
auténtico, bien podría ser el origen del Necronomicon. 
Desgraciadamente, esto también es válido aunque fuera invención de 
la propia Madame Blavatsky, porque Lovecraft pudo haber tomado 
parte de su mitología de The Secret Doctrine. 


Fue en esta época cuando tuve noticia de otro amigo, George Hay, 
Presidente de la H.G. Wells Society, de la cual soy miembro. George 
Hay es un historiador de ciencia-ficción a quien el editor de este libro 
pidió publicara una serie de ensayos sobre Lovecraft y el 
Necronomicon. Naturalmente, debería tratarse el Necronomicon como 
invención de Lovecraft(7). George me preguntó si me gustaría 
contribuir con un artículo. Le hablé sobre la teoría Dzyan de Robert 
Turner, sugiriéndole que pidiera a Robert si quería escribir sobre ella. 
Pero en la época en que George entró en contacto con Robert, éste 
estaba ya siguiendo un nuevo plan de investigación: Lovecraft pudiera 
haber tenido acceso a diversos libros mágicos medievales como The 
Sword of Moses, lo cual explicaría el sentido de autenticidad de sus 
referencias a la magia. Esto, debo admitirlo, me pareció inverosímil. 
Creí que Robert se había dejado llevar por sus ilusiones hacia caminos 
erróneos. Al mismo tiempo, convine con George Hay en que sus 
puntos de vista merecían un lugar en el proyectado libro. 


Sin embargo, nuestra primera y mayor ruptura tuvo un origen 
completamente distinto. En el verano de 1976 mencioné nuestro 
proyecto Lovecraft a mi amigo el Dr. Carl Tausk, del Instituto 
Tecnológico de Viena. Y Carl me sorprendió con la observación de que 
había oído que el padre de Lovecraft era un Francmasón Egipcio. Le 


pregunté dónde había obtenido esta información, pero se mostró muy 
ambiguo; dijo que lo había oído por casualidad después de una 
reunión académica.) Aunque había leído pocas cosas de Lovecr6ft, 
tampoco había intentado saber más. Sin embargo, creía que podría 
recordar quien dijo aquello y me prometió que cuando regresara a 
Viena se interesaría por el asunto para complacerme. 


Por fin, empecé a creer que podía estar sobre la pista de algo 
importante. Acababa de leer la biografía de Lovecraft por Sprague de 
Camp y supe que no se conocía apenas nada sobre el padre de 
Lovecraft, Winfield Lovecraft, que murió de sífilis cuando aquél era 
sólo un niño. Descendiente de ingleses(hablaba con acento inglés), 
Winfield Lovecraft era conocido entre sus amistades como el 
"pomposo inglés". A los 35 años se casó con Susan Phillips, hija de un 
rico hombre de negocios de Providence. En esta época, Winfield era 
vendedor de la Corham Silver Company, de Providence. Cuatro años 
más tarde fue a Chicago en viaje de negocios y empezó a dar muestras 
de perturbación mental: manifestó que la camarera le había insultado 
y que su esposa estaba siendo atacada en una habitación del piso 
superior. 


Fue declarado incapacitado legalmente e internado en un manicomio, 
donde murió cinco años después. 


La parálisis general del loco, fase final de la sífilis, tardó casi veinte 
años en manifestarse, período durante el cual sobrepasó la etapa 
infecciosa, aunque pudo haberse transmitido genéticamente. Por 
fortuna, Howard no parece que hubiera sido afectado. 


Pero no cabría sorprenderse por haber descubierto que Winfield 
Lovecraft hubiera sido francmasón. La francmasonería "moderna" (que 
empezó en Inglaterra en 1715) llegó a Filadelfia tempranamente, en 
1730, y pronto se extendió a Boston, Nueva York, Charleston, 
Portsmouth y otras ciudades. El 24 
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entusiasmo americano por la idea de Fraternidad aseguró su adopción 
en todo el continente, y la mayoría de las ciudades americanas tienen 
ahora Grandes Templos Masónicos. Así como la francmasonería 
europea mantuvo las tradiciones de sociedad secreta, la 
francmasonería americana se convirtió en un respetable club al cual se 
esperaba que pertenecieran los más importantes hombres de negocios. 
Como un historiador ha hecho observar, la francmasonería americana 
abandonó la idea de selectividad y adoptó la teoría de los números. 


Habiendo sido Winfield Lovecraft un próspero hombre de negocios 
que operaba principalmente en Boston, casi puede darse por seguro 
que fue francmasón. Pero la francmasonería egipcia es algo totalmente 
diferente. La mayoría de los historiadores están de acuerdo en que la 
francmasonería se originó en el antiguo Egipto (los masones fueron un 
"sremio" de arquitectos de templos y de artesanos). 


La masonería egipcia fue creada o resucitada por el famoso mago e 
impostor "Conde" Cagliostro alrededor del año 1778. Cagliostro fue 
admitido en la Logia de la Esperanza de los francmasones de Londres, 
en abril de 1777. El asegura que poco después compró un manuscrito 
que contenía un informe sobre la forma original de la masonería tal 
como existía en Egipto Inmediatamente después, Cagliostro se declaró 
masón egipcio y fue haciendo proselitismo por toda Europa. En 
Leipzig, después de un banquete masónico, Cagliostro dijo al jefe de la 
logia que si no adoptaba el rito egipcio "sentiría la mano de Dios". 
Cuando aquel hombre se quitó la vida pocos días después, su suicidio 
fue considerado como el cumplimiento de la profecía de Cagliostro, y 
la francmasonería egipcia fue rápidamente tomada en serio. 


Incluso los más escépticos biógrafos de Cagliostro no tienen la menor 
duda de que su entusiasmo por la masonería egipcia era totalmente 
sincera. 


Durante siete años la estrella de Cagliostro fue en ascenso. Ocurrió 
entonces el "affaire" del collar de diamantes en el que el Cardenal de 
Rohan, amigo de Cagliostro, fue víctima de la confianza de una 
embaucadora, la Condesa de la Motte Valois. Cagliostro fue juzgado 
como cómplice, pero no lo había sido, por lo que finalmente fue 
absuelto. Sin embargo, su absurdo comportamiento durante el juicio y 
su extravagante "historia de mi vida", que leyó en voz alta ante el 
tribunal, hicieron de él un hazmerreír y fue desterrado a Londres. 
Cometió el error de ir a Roma, donde se le detuvo como francmasón y 
murió en las mazmorras papales en 1795. Por entonces, ya había 
tenido lugar la Revolución Francesa. Miles de aristócratas habían 
muerto en el Terror, y otros centenares más habían huido a América. 
Entre éstos, evidentemente, se hallaban muchos de los que Cagliostro 
había iniciado en la masonería egipcia. 


La posteridad ha decidido que Cagliostro era básicamente un 
impostor. Sin embargo, tal como he indicado en The Occult, también 
era un mago" que poseía auténticos poderes. Entre éstos se incluían la 
clarividencia, la profecía y el don de hacer curaciones, este último 
desarrollado en muy alto grado. 


¿Cuál era la diferencia entre la masonería egipcia y la variedad usual? 
Afortunadamente no hay necesidad de especular. A.E. Waite ha 
descrito a fondo la masonería egipcia en su New Encyclopedia of 
Freemasonry (1923). En lo referente a la forma menos esotérica de 
masonería a la que fue iniciado Cagliostro por primera vez en Londres, 
tenemos una descripción de la misma en el libro de W.R.H. 


Trowbridge sobre Cagliostro (1910). Este fue llevado a presencia de 
los demás Hermanos e izado hasta el techo con una cuerda para 
simbolizar su completa confianza en la voluntad del Cielo. 
Seguidamente se le vendaron los ojos, se le puso una pistola cargada 
en la mano y se le ordenó dispararse a la cabeza. Al mostrar la natural 
vacilación, se le ordenó que jurara obedecer a sus superiores sin 
dudarlo. De nuevo se le entregó la pistola, esta vez descargada, y 
Cagliostro la coloc6 bastante tembloroso contra su frente y apretó el 
gatillo. Al mismo tiempo fue disparada otra pistola y se le sopló sobre 
la cabeza. Seguidamente se le retiró la venda de los ojos y Cagliostro 
fue declarado masón. 


Evidentemente, el rito de la Logia de la Esperanza era bastante 
sencillo, por no decir tosco. El Rito Egipcio era bien diferente. El 
candidato ya tenía que ser masón. Antes de la ceremonia se le dejaba 
en una habitación con la imagen de una pirámide, probablemente la 
Gran Pirámide de Cheops, sobre la que debía meditar. Entonces, 
después de llamar golpeando siete veces, era admitido 41 pie de un 
trono, y un maestre vestido de blanco pronunciaba un discurso 
extremadamente largo que constaba de dieciséis 25 
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capítulos, empezando por la filosofía natural y sobrenatural e 
incluyendo una parte sobre la fundación de la masonería por Salomón 
y otra sobre el "uso de las Fueras Ocultas". Todo esto pone en claro 
que la diferencia entre la masonería ordinaria y la masonería egipcia 
consistía en que la primera era, y aún lo es, una variante directa del 
Cristianismo, mientras que la segunda se basaba en la Filosofía 
Hermética, es decir, en la magia. Salomón no sólo fue el constructor 
del Templo, sino también un legendario mago, supuesto autor del 
famoso libro mágico medieval The Key of Salomon. Además, el no 
menos legendario fundador de la magia, Hermes Trismegistos fue a 
Egipto, donde era conocido como Toth. El más celebrado cuerpo de 
escritos mágicos y místicos, Corpus Hermeticum (incluyendo la Tabla 
Esmeralda) era atribuida a Hermes el Tres Veces Grande (ahora se 
sabe que la mayor parte del Corpus data del segundo siglo d.J.C.). 


La razón por la que Cagliostro creyó firmemente que su masonería 
egipcia era superior a la corriente consistía en que aquella procedía de 
los orígenes de la magia y de la "filosofía oculta". El masón corriente 
debe conocer su Biblia. En cambio, el masón egipcio debía saber algo 
de astrología, alquimia, filosofía mística y magia ritual. Cagliostro 
conocía algo, quizá mucho, de todas estas materias. Los Maestres 
debían saber mucho más. 


El siglo posterior a la muerte de Cagliostro conoció una notable 
reanimación de la tradición mágica. De pronto, la magia fue de nuevo 
un tema de estudio serio. En Francia adquirió un enorme ímpetu 
debido a los escritos de Elifás Levi. En particular la Magia 
Transcendental, relacionaba las cartas del Tarot con la Cábala Judía. 
Macgregor Mathers, uno de los fundadores de la Orden Hermética del 
Amanecer Dorado, tradujo la Key of Salomon y la Sacred Magic of 
Abra-Melin the Mage. En Inglaterra surgieron toda clase de extrañas 
sectas masónicas. Algunas de ellas, como la Gran Logia de Menfis y la 
Orden Hermética de Egipto, eran evidentemente ramificaciones de la 
masonería egipcia de Cagliostro. Kenneth Mackenzie, un excéntrico 
erudito que compiló The Royal Masonic Cyclopedia, fue a París a 
postrarse a los pies de Elifás Levi y aprender de él sobre la Orden 
Hermética de Egipto. 


En resumen, al final del siglo XIX, la magia y la masonería habían 
quedado estrechamente en contacto. 


Y el hombre que fue más responsable que cualquier otro de su 
asociación fue Cagliostro. 


Todo esto explica mi excitación cuando oí la sugerencia de que el 
padre de Lovecraft era un francmasón egipcio. Si esto era verdad, ya 
habría "magia en la familia" por decirlo así, y el interés de Lovecraft 
en ella podría haber sido estimulada al principio por su padre, porque 
Winfield Lovecraft no estuvo bajo permanente reclusión en una 
institución después de su derrumbe en Chicago. Sprague de Camp 
establece claramente que vivía en su casa la mayor parte del tiempo, 
siendo admitido en el hospital sólo durante los períodos de 
alucinación. Por tanto, durante la mayor parte del tiempo de 
formación de su infancia, entre los tres y los ocho años, Howard debió 
haber tenido un gran trato con su padre. El hombre solitario, al igual 
que el niño enfermizo, estuvieron poco tiempo confinados en su casa. 
Sin duda, el hombre solitario hablaba, sin orden ni concierto, de todas 
las cosas que alguna vez le interesaron. 


Carl Tausk hizo lo que prometió y dio con el conocido que había 


hecho el comentario sobre el padre de Lovecraft. Era un hombre con 
el que, durante algunos años, se había relacionado de vez en cuando. 
El Dr. Stanislaus Hinterstoisser es autor de una historia de la política 
monetaria del Imperio Austro Húngaro en su última década. Nacido en 
Liegnitz, Silesia, el 23 de agosto de 1896, el Dr. Hinterstoisser se 
doctoró en Teoría Política en la Universidad de Dresde en 1925 y 
vivió la mayor parte de su vida adulta en Viena. Su esposa, sobrina de 
Von Hindenburg, heredó una propiedad rural en Mondsee, cerca de 
Salzburgo, y los Hinterstoisser repartieron su tiempo entre su finca y 
Viena. Después de una crisis nerviosa sufrida en 1933 debida, en gran 
parte, a sus temores por la subida de Hitler al poder, Hinterstoisser fue 
paciente de C.G. Jung en Zurich, donde vivió dos años. Fue Jung 
quien le prestó un libro titulado The law of Psychic Phenomena, de 
Thomas Jay Hudson. Este libro no es, como podría creerse, un libro 
sobre lo oculto, sino un intento de examinar "el vasto potencial de la 
mente humana", incluyendo los sueños, el hipnotismo y la telepatía. 
Como consecuencia de la lectura del libro, el Dr. 
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Hinterstoisser quedó fascinado por el problema del potencial mental 
no explotado y comenzó a estudiar la historia de la magia y los 
fenómenos síquicos. El resultado fue su Prolegomena zu einer 
Geschichte der Magie en tres volúmenes, publicado en Viena en 1943. 
La edición completa fue incautada y destruida por los nazis (se sabe 
que se salvó un ejemplar) y sólo la intervención personal de Himmler 
libró al Dr. Hinterstoisser el ser enviado a un campo de 
concentración(8). 


Después de la guerra, el Dr. Hinterstoisser fundó el Instituto para el 
estudio de la Magia y Fenómenos Ocultos de Salzburgo. 
Inexplicablemente, Carl Tausk, ignoraba por completo el interés del 
Dr. 


Hinterstoisser por tales materias. Y no es que él hiciera un secreto de 
tal interés, sino que, simplemente, lo consideraba un pasatiempo, un 
descanso de su estudio de la historia económica. 


El Dr. Hinterstoisser tuvo conocimiento de mi obra. Había analizado la 
edición alemana de The Outsider en los debates del Instituto y era un 
admirador de The Mind Parasites, la primera novela que escribí para 
Derleth dentro de la tradición Lovecraftiana. Por medio de Carl me 
escribió diciéndome que no le era posible entrar en detalles sobre la 
procedencia de sus noticias sobre el padre de Lovecraft, pero podía 
afirmar categóricamente no sólo que Winfield Lovecraft había sido un 
francmasón egipcio, sino también que poseía, al menos, dos obras 
mágicas: el famoso Picatrix de Maslama ibn Ahma al-Magriti, también 
conocido por el seudo-Magriti, y el Book of the Essence of the Soul de 
Godhizer. 


A petición mía, el Dr. Hinterstoisser me escribió una carta, para cuya 
cita en este libro obtuve su permiso y, de hecho, la publiqué entera 
salvo pequeñas omisiones. Cuando me la escribió lo hizo a petición 
mía, como si no hubiésemos mantenido correspondencia 
anteriormente. En esta carta, el Dr. Hinterstoisser hace la afirmación 
altamente polémica de que Cagliostro "legó a sus seguidores ciertos 
manuscritos, incluido el Necronomicon original". 


Cuando el Dr. Hinterstoisser hizo esta afirmación por primera vez en 
una carta fechada el 4 de agosto de 1976, me dejó sin aliento. Le 


escribí inmediatamente pídiéndole que la ampliara, pero me sentí 
completamente frustrado porque el inglés del Dr. Hinterstoisser era 
muy malo y su anterior carta había sido traducida por Carl Tausk. 
Cuando yo escribí al Dr. Hinterstoisser, Carl estaba en Italia, por lo 
que transcurrieron dos meses antes de que me llegara la respuesta. En 
ella, el Dr. Hinterstoisser afirma: "El Necronomicon no es sólo una 
obra escrita por un hombre, sino una compilación de material mágico 
de Acadia, Babilonia, Persia e Israel hecha probablemente por Alkindi 
(Ya'kub ibn Ishak ibn Sabbah al-Kindi que murió alrededor del año 
850 de nuestra era). Declara contener una tradición mágica que 
precedió a la especie humana". Continúa diciendo que la parte que 
más tarde se conoció como The Book of the Secret Names es, en 
realidad, el noveno capítulo de la segunda parte de esta obra. Deduje 
de todo que lo que hoy llamamos el Necronomicon fue una pequeña 
parte de una obra mucho más extensa, por lo que pregunté al Dr. 
Hinterstoisser el titulo de dicha obra. Pero nunca fue suficientemente 
claro al respecto, aunque en su última carta, abril de 1977, habla del 
Kitab ma'ani al-nafs como de la "gran compilación". Sin embargo, 
descubrí que este nombre es, simplemente, la denominación árabe del 
Book of the Essence of the Soul al cual se refería en su primera carta. 
La muerte del Dr. Hinterstoisser ocurrida el 10 de octubre de 1977 me 
impidió apremiarle para que me diera una explicación más concreta. 


Pero dejó claro que la "compilación completa" es un tratado general de 
magia que, en su mayor parte, se deriva de las tablas de la biblioteca 
de Assurbanipal. Parece ser que contenía una inmensa cantidad de 
material que ahora sería considerado como científico o filosófico (por 
ejemplo, una larga sección dedicada a la naturaleza del hombre), así 
como capítulos que trataban de astrología, alquimia, conocimiento de 
los colores y realización de talismanes. Pero el capítulo noveno de la 
segunda parte se titula "De la historia de los Antiguos", y parece 
bastante claro que constituye la base del Necronomicon. 


En respuesta a mi pregunta, el Dr. Hinterstoisser me dijo que no 
estaba en posesión de ninguna copia del Necronomicon, pero que 
había visto una en Boston. Después ya no estuve a tiempo de hacerle 
más preguntas, pero es interesante observar que los negocios de 
Winfield Lovecraft estaban localizados en la zona de Boston, y que 
esta ciudad fue uno de los primeros lugares en que existió un templo 
masón. 
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Publico la carta del Dr. Hinterstoisser sin comentario alguno. Contiene 
muchos puntos que hubiera querido esclarecer, como por ejemplo la 
identidad del "Cedro Alto", que enseñó a leer el Necronomicon a 
Winfield Lovecraft (¿y por qué tenía que haber sido enseñado a 
leerlo?) y el extraño asunto de Fouquier Tinville, que lo obtuvo de los 
seguidores de Cagliostro "no sin tortura". 


Todo esto, estoy de acuerdo, seria intolerablemente frustrante si fuese 
todo lo que pudiésemos descubrir sobre el Necronomicon pero, 
afortunadamente, no es así. La carta del Dr. Hinterstoisser fascinó de 
tal modo a Robert Turner que lo estimuló a empezar de nuevo sus 
investigaciones, esta vez en el Museo Británico. En una segunda carta 
que me envió, el Dr. Hinterstoisser indica que el bibliotecario del rey 
Rodolfo II de Praga había catalogado una copia de la compilación de 
Alkindi. Robert Turner recordó que Rodolfo II reinaba en la época en 
que John Dee y Edward Kelly estuvieron varios años en Praga. Y, 
según Lovecraft, John Dee tradujo el Necronomicon. Ambos habíamos 
supuesto que ésta era una invención de Lovecraft, pero si el padre de 
Lovecraft estaba realmente en posesión de algunos libros de magia, 
incluyendo el capítulo de Alkindi "Nombres secretos" y si Lovecraft 
basó posteriormente su mitología Cthulhu en Secret Names, nada 
parece más probable que el capítulo que obraba en posesión de 
Winfield Lovecraft fuese la traducción de Dee del Necronomicon, 
copiado durante su estancia en Praga. 


Uno de los primeros y más apasionantes descubrimientos fue la carta 
dirigida a John Dee referente a "the towne of donwiche"(9), 
parcialmente sumergida en el mar. Dunwich (que se pronuncia 
Dunnich) aún existe en East Suffolk, a cuatro millas del sudeste de 
Southwold, y en el Bartholemew's Gazetteer se dice que una vez fue la 
capital de East Anglia. Dee estaba fascinado por los resultados de las 
excavaciones en Dunwich, en particular por el descubrimiento del 
gigantesco ataúd antropomorfo de piedra. Los paralelismos entre la 
Dunwich de Lovecraft y la Dunwich descrita en la Guía de Jean Carter 
convencieron a Robert Turner de que Lovecraft se tomó la molestia de 
enterarse de un gran cantidad de detalles sobre aquel pueblo inglés. 


Un posterior estudio de los manuscritos de Dee que hay en el Museo 
Británico condujeron a Turner al Liber Logaeth de Dee, un manuscrito 
cifrado. En su contribución personal a este volumen, Turner indica 


cómo con la ayuda del experto en ordenadores David Langford, probó 
más allá de cualquier duda que aquél era el manuscrito codificado que 
Dee había copiado en la biblioteca de Rodolfo II. David Langford ha 
contribuido con una parte en la que describe exactamente la forma en 
que descifró el código con la ayuda de ordenadores. Parte del mismo 
está fuera de mi comprensión, pero me parece muy interesante que 
esta explicación se publique en su totalidad. Opino que es uno de los 
más importantes trabajos de investigación histórica desde el 
desciframiento de la Piedra de Rosseta realizado por Champollion. 


Aquí, por fin, podemos obsequiar a los lectores con un extenso 
fragmento del olvidado tratado de magia de Alkindi. Existe el 
proyecto de publicar en el futuro el texto íntegro acompañado de un 
extenso comentario. En él se incluirá una exhaustiva comparación 
entre el Dunwich de Lovecraft y el inglés, comparación en la que 
Robert Turner trabaja actualmente. El editor de este libro insiste en 
que lo más importante es ofrecer los resultados de nuestras 
investigaciones junto a una muestra del Necronomicon. 


Sin embargo, en la preparación de la edición se tardarían varios años. 


Deseo advertir que los admiradores de Lovecraft que están esperando 
descubrir terribles secretos olvidados, quedarán defraudados. El 
material es lo bastante apasionante para los estudiantes de magia, 
pero significa poco para el lector medio. Claro que esto mismo ocurre 
con obras tales como The Key of Salomon, The Sacred Magic of Abra- 
Melin the Mage y las grandes obras clásicas sobre alquimia estudiadas 
por Jung. Jung invirtió veinte años de estudio en descubrir los 
secretos de los alquimistas y aún ahora yo estoy lejos de asegurar que 
sus explicaciones sean las correctas. 


Por otra parte, los estudiantes de magia pueden considerar estas 
páginas entre las más apasionantes que nunca hayan investigado. El 
punto de partida de los más modernos "magos" es la magia del 
Amanecer Dorado. Esta, a su vez, se basó en la tradición judía del 
misticismo. No puede haber duda alguna de que Secret Names está 
basada en una tradición mágica mucho más remota, que ya era 
antigua cuando fue recogida en Sumeria. También es verdad que en la 
época en que esta tradición llegó a John Dee, ya había 28 
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sido adulterada con magia egipcia, persa y árabe, así como con el 
gnosticismo y el misticismo griego. 


Incluso los estudiosos que han visto el texto, creen que es posible 
separar una por una las adulteraciones hasta la aparición del original. 


Para los lectores que saben poco o nada de magia, sugeriría la lectura 
de The Sacred Magicien, A ceremonial Diary (Paladín Books, 1976) 
como una breve y sencilla introducción al Necronomicon. Se trata 
simplemente del diario de un mago moderno que describe cómo 
dedicó seis meses llevando a cabo la Operación mágica de Abraha- 
Melin (o Abra-melin) el Mago, y cuáles fueron los resultados que 
obtuvo. Esto puede convencer a cualquiera que la práctica de la magia 
es un asunto largo, tedioso y extremadamente preciso. Quien esté 
interesado en repetir la experiencia de George Chevalier sólo tiene que 
comprar o pedir prestado a una biblioteca un ejemplar de la 
traducción de Abra-Melin the Mage de McGregor Mathers (pero debe 
saber que, una vez iniciada, la Operación debe completarse o, según 
los magos, las consecuencias pueden ser muy desagradables). Aleister 
Crowley ha descrito en sus Confessions cómo llevó a cabo la 
Operación en su casa cerca de Loch Ness y que, efectivamente, vio 
entes demoníacos desfilando alrededor de la habitación. Podemos 
descartarlo por mentiroso, pero todos los estudiosos serios de la magia 
aceptarían que la correcta realización de la Operación debería 
producir un resultado como éste. 


En Secret Names se describe una Operación similar para invocar a los 
Antiguos. Aunque no está publicada íntegramente, a cualquier 
estudioso de magia le sería fácil reconstruirla a partir de los 
fragmentos ofrecidos en aquellas páginas. Por mi parte, no estoy 
dispuesto a aventurar una opinión sobre si realmente "funciona". Para 
empezar, es posible que ya no comprendamos algunas operaciones 
prescritas en el ritual. Por otra parte, siempre existe la posibilidad de 
que todo ello sea una completa sarta de disparates supersticiosos y que 
los "Antiguos" nunca hayan existido. Sólo una cosa es totalmente 
cierta: que una vez se haya publicado íntegramente el ritual, grupos 
de "magos" de todo el mundo intentarán invocar a Hastur, 
Nyarlathotep y Cthulhu. Por tanto, debería quedar rápidamente en 
claro si los Antiguos tienen alguna existencia real. A decir verdad, 
aventuro la opinión de que el trabajo realmente importante sobre el 
Necronomicon será realizado no por los magos, sino por seguidores de 
Carl Jung, que lo contemplarán como un documento que describe los 
estratos tanto tiempo sospechados en la mente humana. Estoy de 
acuerdo en que es exasperante que queden tantos cabos sueltos en esta 
historia. Evidentemente, esto no siempre será así. Incluso he 
encargado recientemente a un experto investigador la búsqueda de 
todo cuanto pueda sobre la masonería egipcia de Boston del siglo XIX 
y, si es posible, sobre la implicación en ella de Winfield Lovecraft. 


Indudablemente deben existir informes que describan su iniciación y 
cuál fue el grado que alcanzó. En la actualidad mantengo 
correspondencia con un erudito checo que intentará seguir la pista del 
compendio original de Alkindi en la biblioteca del medio loco 
Emperador Rodolfo II. Ha podido comunicarme que cuando Dee y 
Kelly se marcharon de Praga para ir a Leipzig en mayo de 1686, el 
nuncio del Papa presentó un documento al Emperador en el que se les 
acusaba de haber conjurado "espíritus prohibidos". ¿Estuvo Dee 
ensayando el ritual de los Secret Names? Como las autoridades 
comunistas desaprueban cualquier idea de "ocultismo", mi 
corresponsal tendrá que actuar con precaución, por lo que, 
probablemente, sus pesquisas tienen menos probabilidades de éxito 
que las de mi amigo americano. 


Pero lo que me parece perfectamente claro en este momento no es 
sólo que Lovecraft aprendió de su padre el capítulo de los Secret 
Names, sino que el documento pasó efectivamente por sus manos. Hay 
demasiadas similitudes entre sus Mitos Cthulhu y el manuscrito 
cifrado de Dee para que sea posible admitir cualquier otra explicación. 


Esto plantea de nuevo algunas interesantes preguntas, a las que mi 
amigo Sprague de Camp está actualmente buscando respuestas. ¿Cómo 
entró Howard en posesión de este libro? Siendo así que su padre 
murió cuando él tenía ocho años, apenas podemos creer que Winfield 
Lovecraft se lo diera. 


Además, posiblemente era propiedad del Templo de Boston. También 
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Lovecraft, la madre de Howard, lo guardara cuidadosamente y lo 
entregara a su hijo cuando fue mayor. 


Era una típica puritana hija de Nueva Inglaterra y, probablemente, lo 
habría quemado. Además, la muerte de su marido a causa de la sífilis 
debió haberle dejado una impresión muy desagradable. Es probable 
que mirara sus actividades masónicas con horror, asociándolas con su 
"pecaminoso" pasado. Debemos suponer que los documentos de 
Winfield Lovecraft permanecieron sin ser tocados en su mesa del 
despacho hasta que su hijo, en su incesante búsqueda de material de 
lectura, descubrió el capítulo de los Secret Names y, probablemente, 
las otras dos obras mencionadas por el Dr. Hinterstoisser. Esto podría 
explicar por sí sólo una gran parte del desarrollo de Lovecraft como 
escritor. Creció junto a un padre que estaba derivando hacia la locura 


total y que sufría alucinaciones (lo sabemos ahora gracias a Sprague 
de Camp). ¿Es qué algunas de aquellas alucinaciones debieron haber 
sido de entes sobre los cuales había leído en el Necronomicon (para 
dar a Secret Names su nombre más conocido)? Y, en tal caso, ¿estos 
nombres podrían haberse convertido en el "coco" de la niñez de 
Lovecraft? Cuando eventualmente encontró el manuscrito, ¿no se le 
pusieron los cabellos de punta? Cualquier chico moderno que esconde 
una revista pornográfica debajo del colchón de su cama comprendería 
esta sensación. Aquello era verdaderamente "prohibido" un secreto que 
nunca podría compartir con su madre ni sus tías. 


¿Por qué estaba tan obsesionado el joven Lovecraft con la astronomía? 
¿Era porque se preguntaba si los Antiguos realmente venían de allí 
arriba? Lo que está perfectamente claro es que a la edad de quince 
años poco más o menos, había reaccionado fuertemente contra esta 
idea. Debió decidir alejar los fantasmas de su niñez y tomar posiciones 
basadas en la razón y la lógica. 


Entonces, ¿por qué empezó a escribir relatos de horror? Un hombre 
que está poseído por la "visión de la ciencia" es más probable que 
escriba ciencia-ficción. H.G. Wells es un ejemplo evidente de ello. Sin 
embargo, no hay duda de que desde el principio, este campeón de la 
razón y la cordura estuvo obsesionado por los osarios, monstruos y 
entes demoníacos. Y parece que, en un momento dado, decidió que 
también podía exorcizar a los fantasmas de su niñez haciendo uso de 
ellos en sus ficciones. 


Probablemente era un gesto de bravuconería, un grito de "¡no creo en 
vosotros!". A pesar de ello, no cabe duda alguna de que Lovecraft no 
creía ni en Cthulhu ni en Yog-Sothoth. Sus cartas dejan claro que se 
mantuvo como racionalista convencido durante la mayor parte de su 
vida adulta. 


En una reciente carta, Carl Tausk ha establecido otro punto 
interesante. Cuando Lovecraft empezó a publicar relatos Cthulhu, 
debieron ser muchos los masones egipcios que se dieron cuenta exacta 
de lo que estaba haciendo. ¿Quizá se pusieron en contacto con él y le 
indicaron que estaba haciendo públicos unos secretos cuidadosamente 
guardados? Si así fue, el desarrollo de los Mitos Cthulhu en sus relatos 
no era simplemente un gesto de emancipación frente a los fantasmas 
de su niñez: también era un gesto de desafío contra los francmasones 
egipcios. 


Cualquier lector que desee proseguir estas especulaciones sólo tiene 
que leer la biografía de Spargue de Camp y las cartas de Lovecraft, 


publicadas en cinco volúmenes por Arman House. Tal como se inclina 
a creer Robert Turner, ¿se fue convenciendo Lovecraft poco a poco de 
la realidad de los Antiguos? 


¿Estuvo "poseído" durante los últimos años de su vida? ¿Explica esto 
su letárgia y la baja temperatura de su cuerpo? 


No veo ninguna razón para terminar esta introducción con una nota 
de especulación ocultista porque no tengo ninguna intención de tratar 
de poner la carne de gallina al lector. Lovecraft empleó su vida 
intentando hacer precisamente esto y, aburrido, finalmente renunció a 
ello. Por tanto, resumamos lo que realmente sabemos y lo que 
podemos deducir mediante razonamientos. Sabemos que Secret Names 
existe realmente (a pesar de que no sabemos si Lovecraft lo llamó 
Necronomicon o si aquel era el nombre real del manuscrito). Estamos 
bastante seguros de que Winfield estaba en posesión de un ejemplar 
integro o fragmentario. Nos inclinamos a aceptar que este ejemplar 
pasó a poder de Lovecraft y que se convirti6 en la base de sus relatos 
Cthulhu. 
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En lo referente a la historia literaria, esto es todo lo que es preciso 
saber. Desde nuestro punto de vista, da lo mismo si Kenneth Grant 
tenía razón o si los Antiguos existen (o quizá existen). Sin duda, los 
estudiosos de la magia creerán que merece la pena proseguir con el 
asunto. Sin duda también, hay muchos lectores de Lovecraft que 
tienen la idea contraria y observan con recelo la perspectiva de que el 
Gran Cthulhu se despierte de su largo sueño en R'lyeh. Pero sólo los 
hechos, tal como dice el Sr. 


Gragrind, son lo que realmente nos importan. Y creo que todos estarán 
de acuerdo en que, en este caso, los hechos son tan fascinantes y 
extraordinarios como los propios Mitos Cthulhu. 


NOTAS: 

(1) Demolatry (1959), traducido por E.A. Ashwin, Londres 1930, p. 26. 
(2) Lovecraft, A Biography. 

(3) Lovecraft, A Look Behind the Mythos. 


(4) Dreams and Fantasies, Arkman House, 1962. (5) Crowley publica 
los textos completos en The Equinox, Vol. 1. 


Ver también Golden Dawn de Regardie, Vol. 4, libro 9. 
(6) Regency Press, Londres 1977. 


(7) Dos de estos ensayos, escritos antes de que Robert Turner hiciera 
sus importantes descubrimientos sobre el Necronomicon, fueron 
publicados como apéndice. 


(8) Agradezco estos detalles a la señora Gertrud Hinterstoisser. 


(9) N.d. T. "La ciudad de Dunwich" en inglés antiguo. 
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III. CARTA A COLIN WILSON 


CARTA DEL Dr. STANISLAUS HINTERSTOISSER 


Presidente del Instituto para el Estudio de la Magia y Fenómenos 
Ocultos de Salzburgo, DIRIGIDA AL 


Sr. COLIN WILSON 
y traducida con enmiendas, por el Dr. Carl Trausk. 
Frank-Kleingasse 315, Viena 1190 Querido Señor: 


La prolongada amistad con su estimado colega (¿o debería decir 
colaborador?) Dr. Trausk, del Instituto Tecnológico de Viena, además 
de un conocimiento bastante profundo de su extensa obra, me han 
convencido de que Vd. es una persona apropiada y digna de serle 
confiada información de particular categoría e importancia. Como Vd. 
sabe, mis ayudantes y yo hemos dedicado muchos años a estudiar los 
fenómenos mágicos, tanto en las modernas bibliotecas de Europa, 
Estados Unidos y Japón, como en las antiguas de Venecia, Zaragoza, 
Oxford y Kerman, así como las colecciones de manuscritos de estas 
ciudades. Hemos viajado también mucho para entrevistar a 
practicantes de las artes ocultas, incluso en situaciones de verdadero 
peligro (véase Procesos de nuestra Sociedad(1). Creo, sin inmodestia 
por mi parte, que puedo compararme con el gran Arminius Vámbéry, 
un pariente de mi mujer por matrimonio, cuyos viajes por Asia Central 
rivalizaron con los del Conde de Gobineau hechos unos años antes, y 
que al adoptar el Bahaísmo como su propia religión asombró a sus 
contemporáneos. Las profundas y minuciosas investigaciones que llevó 
a cabo sobre tradiciones mágicas de Oriente sólo son conocidas por los 
que saben leer húngaro, ya que las escribió en este idioma para evitar 
que sus descubrimientos cayeran en manos: de personas inmaduras e 
irresponsables. Estos manuscritos no se han publicado ni traducido 
nunca. 


Tal como puede deducirse por mi lista de publicaciones, empecé pura 
y simplemente como historiador asociado a los Profesores Dr. Lutz y 
Dr. Deak de la Universidad de Budapest, y llegué al estudio de lo 
oculto más o menos por casualidad. Pero ésta es otra cuestión. Baste 
decir que cuanta más magia estudié, más consciente fui de sus 
transcendentales efectos prácticos que últimamente, según puedo 
pensar, han sido dirigidos contra mí; o mejor diría, liberados contra 
mi. de una forma (y confío que esto no suene extraño) notablemente 
parecida al modo en que sus Parásitos de la Mente atacaban las 
percepciones de sus víctimas. Desde luego, cuando leí la novela en 


cuestión, me sentí abrumado por la similitud con mis propias 
experiencias y por el grado de su correlación con los fenómenos 
históricos y sicológicos conocidos. La relación de esto con Lovecraft 
(ese escritor extraordinariamente poco elegante, según la considerada 
opinión del Dr. Williams) quedará de manifiesto en lo que sigue. 


He leído lo suficiente del trabajo de Lovecraft para darme cuenta de 
que se trata de una persona relativamente poco sofisticada, inculta y 
no demasiado familiarizada con las sutilezas artísticas (a pesar de que 
yo no iría tan lejos como el Dr. Williams en cuanto a condenar su 
estilo), que se aventuró de forma imprudente en terrenos de estudio y 
experimentación que deberían quedar reservados a quienes están 
preparados adecuadamente para enfrentarse a ellos. Una persona que 
se dedicaba, quizá a causa de su innata capacidad telepática (de la 
cual, por lo menos, no hay duda), a establecer contacto con fuerzas 
que estaban más allá de su posibilidad de control. Estas, finalmente, lo 
destruyeron. 


Desde luego, tardé tiempo en ser capaz de apreciar la importancia, 
sino del propio Lovecraft, al menos de las fuerzas que había liberado. 
Al principio quedé muy desorientado por su insuficiente dominio de la 
ciencia, sus montañas más altas que el Himalaya situadas no en la 
Luna, sino en el Continente Antártico, 32 
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bien explorado ya en la época en que lo escribía, antes de la guerra. 
[Yo fui un miembro de la expedición que el gobierno alemán envió 
entonces a la Antártida y sobre la cual se ha especulado mucho). 
Además, no era probable que un investigador tan poco sofisticado y 
relativamente inadecuado pudiese conseguir resultados significativos 
por sí mismo y sin ayuda. Sin embargo, un simple operario de una 
planta de energía eléctrica que controla unas complicadas 
instalaciones, cuya construcción a su vez se debe al conocimiento 
experimental acumulado de varias generaciones de tecnólogos, es 
capaz, incluso por accidente, de sumir una ciudad en tinieblas o 
iluminarla accionando simplemente una palanca. Así, una persona de 
las características de Lovecraft que se acerque al saber acumulado a 
través de los tiempos (y debemos recordar que casi todo se ha 
olvidado a medida que se ha ido aprendiendo) puede encontrarse con 
que posee poderes, bien que controlados de forma imperfecta, que 
están bastante más allá de los que podría haberse esperado de una 
persona de esta categoría. No es que desee menospreciarle sean cuales 
sean sus limitaciones. Hay muchos "grandes hombres" que, si se 
analiza bien su éxito, lo deben más que nada a su suerte por 


encontrarse sobre resortes de poder. Y por más que muchas personas 
tengan el don de ser zahoríes, no comprenden a veces, en modo 
alguno, que sólo están tratando de hacer funcionar una inducción 
como la eléctrica sin que por su parte sea necesario ningún ingenio. 
Sólo debe considerarse la indudable influencia de los planetas sobre el 
carácter y el destino, todo ello hábilmente documentado por el 
Profesor Hans Eysenck y una veintena más, para darnos cuenta de 
hasta qué punto somos criaturas de nuestro destino, "labrémoslo 
toscamente, según nuestra voluntad". 


La investigación que dirigí durante mi visita a Nueva Inglaterra en 
marzo de 1975 demostró de forma concluyente que Winfield Lovecraft 
era miembro de la rama egipcia de los francmasones que fue fundada, 
o por lo menos puesta de manifiesto, por "Alejandro, Conde de 
Cagliostro", que si bien fue el gran impostor, también fue el peligroso 
manipulador de fuerzas ocultas. En Providence, Rhode Island, esa 
vieja ciudad adormilada y tan dada a la cultura y a las cosas de la 
mente, hice investigaciones que me condujeron a practicantes actuales 
de la masonería egipcia. Como Vd. ya sabe, conservan muchísima 
experiencia sobre el saber oculto, expresada en rituales explicables 
sólo por los iniciados y que, hasta cierto punto, son compartidos como 
meros rituales por la masonería normal. Como sabe, todos los rituales 
masónicos son más o menos secretos, pero ninguno lo es tanto como 
los de aquellas sectas más escondidas o, podría añadirse, como los de 
los grados más elevados de las distintas logias normales. No es un 
secreto que, a lo largo de mi prolongada vida, me hice miembro de 
diversas y diferentes sectas masónicas, mágicas y sofistas para 
incrementar la cantidad de mí información sobre sus actividades, No 
es preciso decir que tales actividades, promovidas más por curiosidad 
científica que por reverencia y dedicadas a recoger información que, 
por lo menos en teoría, podría ser revelada, me han creado un gran 
número de enemistades. Las sectas en las que me vi involucrado 
fueron de muy variada condición, la mayoría de las cuales no eran 
más que grupos semirrotarios con toques de fetichismo; otras, 
verdaderas conspiraciones políticas, muchas de ellas efectivas por 
operar en la sombra; y también encontré algunas con una considerable 
experiencia mágica, a veces de una naturaleza altamente peligrosa. 
Los masones egipcios pertenecen a la última categoría y, hasta cierto 
punto, han influenciado a las demás ramas de la masonería con sus 
rituales de pirámides (ver más arriba). De hecho, muchos de sus 
miembros, incluyendo al padre de Lovecraft, también lo han sido de 
logias masónicas perfectamente normales, afiliadas a la Gran Logia de 
Londres (como la mayoría de logias americanas) y de las cuales nada 
menos que una autoridad como Nesta Webster ha afirmado que son 


completamente inocuas. Sin embargo, los masones egipcios están más 
estrechamente relacionados con la Logia del Gran Oriente de Francia, 
una organización menos inofensiva que fue establecida originalmente 
por los Iluminados de Weishaupt. Está íntimamente asociada con la 
Sociedad de Jacobinos a la que pertenecían todos y cada uno de los 
líderes de la Revolución Francesa, y que en la actualidad cuenta entre 
sus miembros tanto al Presidente Giscard d'Estaing como al que se 
autodenomina su oponente, M. Mitterand. Giuseppe Balsamo, alias 
Cagliostro, fue un Iluminado y Jacobino secreto que, como Rasputín 
en Rusia, desempeñó un papel clave en la Revolución desacreditando 
a la familia real en el "affaire" de María Antonieta y el collar de 
diamantes. 


Había sido educado personalmente por el propio Weishaupt, aquel 
jesuita y conspirador ilustrado, cuyos 33 
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documentos no publicados contienen, entre otras muchas cosas, el 
borrador original de lo que después llegó a conocerse como el 
Manifiesto Comunista publicado finalmente en 1848. Desde nuestro 
punto de vista actual, el interés de Cagliostro reside en el hecho de 
que legó algunos manuscritos a sus seguidores de la secta egipcia, 
incluyendo extractos del Necronomicon original. Puede parecer 
extraño que esta persona casi anónima, un humilde nativo de 
Palermo, hubiese estado en posesión de un manuscrito de tanta 
importancia. Generalmente se desconoce que su antepasado directo 
ganó mucho dinero haciéndose pasar (anacrónicamente) por el último 
cruzado, luchando en la batalla de Alcazarquivir en 1578 (digo 


"probablemente" porque ésta es la versión aceptada, aunque la 
honestidad científica me obliga a añadir que ante la evidencia aducida 
por su contemporáneo el Padre Teixeira y otros, parece muy probable 
que el pretendiente siciliano que apareció veinte años después de su 
muerte fuese en verdad el rey desaparecido). 


Mi propia información, que doy a conocer con cierta inquietud por 
miedo a revelar inadvertidamente cómo la he obtenido, indica que al 
padre de Lovecraft le enseñó a leer aquellos extractos del 
Oecronomicon nada menos que el Cedro Alto (la revelación de cuyo 
nombre "real" incluso ahora acarrearía sobre mi cabeza más odio del 
que ya se me profesa). Cedro Alto, a su vez, dedujo el texto sagrado 
del Santuario Más Intimo, a quien le había sido entregado nada menos 
que por Fourier Tinville(21, el Dzherzhinsky de la Revolución 
Francesa, quien lo obtuvo, no sin tortura, de los seguidores del propio 


Cagliostro. El Santuario Más Intimo, como Vd. sabe, era de origen 
mingreliano(3) y tenía por lo menos 140 años cuando murió. No deseo 
aburrirle con un largo relato sobre cómo he seguido la pista del 
Oecronomicon hasta el mundo antiguo. Recordará mi Prolegomena zu 
einer Geschichte der Magie, cuyos tres volúmenes fueron destruidos 
tan pronto como se publicaron, aunque tengo entendido que el Dr. 
Williams, como miembro de nuestra Sociedad, también tiene en su 
poder ejemplares de los tres volúmenes. Baste decir que puede trazar 
la línea de contactos mágicos retrocediendo desde Cagliostro hasta los 
miembros de la secta hasídica y sus predecesores que se hallaban entre 
los sefarditas procedentes de España. Sin embargo, hay indicios de que 
el Necronomicon no era del todo apreciado entre ellos, ya que las 
comunidades hebreas no sólo tienen unas tradiciones mágicas que se 
remontan a la Cábala, que a su vez derivó de la Tradición Hermética 
de la magia de Egipto y Babilonia, sino que también había muchos 
rabinos influyentes que se oponían a cualquier manifestación mágica 
con una sólida autoridad talmúdica para adoptar esta actitud. El texto 
del Oecronomicón, probablemente en una versión bastante más 
completa que la existente en la actualidad, la obtuvieron a través de 
los árabes de España, y a mas de uno de mis colegas le han llamado la 
atención las similitudes entre el Necronomicon y el Kitab-al-Ihud. Sin 
embargo, no hay duda de que, como ocurrió con tantos otros casos de 
la cultura musulmana, este manuscrito árabe volvió a los persas, y el 
nombre clave de este contacto es el de Dariush-al-Gabr (el Incrédulo), 
«un zoroastriano del siglo IX que escribía en árabe y en persa. Debió 
ser en Persia que el Necronomicon tomó su forma actual, ya que el 
códice con que está escrito se basa en la idea de la escritura pahlaví. 
Es posible que Vd. no sepa que esta escritura no sólo fue empleada en 
el idioma semítico-arameo, sino que representó verdaderas palabras 
arameas, en su orden original, o su aproximación, y que luego 
tuvieron que ser traducidas, leídas y reconstruidas simultáneamente al 
persa, No es de extrañar que la fonología del pahlaví tuviese que 
reconstruirse sobre la base de la ley fonológica proyectando los 
sonidos aquemenios(4) a los posteriores sonidos del nuevo persa 
arabizado. 


Sólo el descubrimiento de los textos oséticos (en el idioma de los 
alanos iranianos del Cáucaso) nos ha permitido confirmar esta 
sospecha. 


Desde luego, la tradición persa, a su vez, enlaza con la magia 
babilónica y la tradición hermética egipcia de los sacerdotes de Toth. 
En estos momentos no es posible saber cómo se transmitió el 
Necronomicon y a través de qué manos pasó, a pesar de que muchos 
de los nombres más probables se mencionan en mi Prolegomena. Lo 


importante es que ahora podemos comparar los antiguos comentarios 
con los del Necronomicon. Platón, en el Timeo, deja claro que obtuvo 
su información sobre la Atlántida del sacerdote de Toth, quien le dio 
la fecha de la destrucción de aquella ciudad y civilización que databa 
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unos nueve mil años antes de su época. Los sacerdotes de Toth no sólo 
escribieron tradiciones (por desgracia ahora sólo conocidas por 
nosotros en unas cuantas inscripciones jeroglíficas, además de algunos 
manuscritos defectuosos en cursiva), sino que también fueron los 
depositarios de escritos sumarios muy anteriores a la Primera Dinastía 
egipcia. En este caso, mi pista provino de los conocidos estudios de 
Waddell, Makers of Civilisation, etc., en los que emplea métodos 
análogos para descifrar el sánscrito, el celta y otras antiguas fuentes a 
la luz de su suposición de unos antecedentes sumerios. El método 
demostró ser el más adecuado y, acompañado como estaba de una 
profusión de .datos lingúísticos, fui capaz de realizar mi traducción 
parcial del Necronomicon basándome en sus investigaciones. Fue el 
fruto de muchos años de "duro trabajo" y ahora permanece en un lugar 
protegido no sólo por dispositivos de seguridad normales, sino 
también, créase o no, por rituales mágicos. He comprobado 
demasiadas veces la eficacia de los mismos para despreciarlos por más 
tiempo. Guardaré escondido el texto de mi traducción parcial hasta mi 
muerte, después de la cual he tomado medidas para que sea 
transferido a personas que respetarán el trabajo y que saben cómo 
preservar lo que hay de valioso en él y protegerse a sí mismos contra 
sus influencias malignas. Pero queda mucho por traducir, y mucho 
depende de lo que tarde el gobierno de Austria en disponerse a 
financiar nuestros programas de ordenador. El Necronomicon, como 
Vd. ya sabe, está escrito en un código de un tipo particularmente 
complicado, en el que se combinan elementos de difícil escritura con 
los trucos usuales en la técnica de los realizadores de los códigos. 
Como puede ver, mi entrenamiento de antes de la guerra con la 
máquina Enigma fue, después de todo, muy útil (tengo tendencia, tal 
como sabe, a ser un poco "guasón"). Y, cosa bastante extraña, la 
participación del Dr. Williams durante la guerra en el programa de 
radar en Bletcheley Park también resultó ser extremadamente útil. 
¡Qué triste es pensar que no pudimos cooperar desde el principio en 
una causa noble! 


Fue el Dr. Williams, con su formación inglesa, quien se dio cuenta de 
que tres escritores muy diferentes habían tropezado con partes de la 
verdad, El primero era la escritora para niños Enid Nesbit, esposa del 


aspirante a fabiano John Bland. Empezó simplemente tratando de 
interesar a los niños con sus relatos, pero pronto halló que la mejor 
forma para conseguirlo era escribir sobre magia. Hace uso de muchos 
de los tópicos habituales; una alfombra de los deseos, un amuleto y un 
hada (aunque algo rara, puesto que es peluda y tiene los ojos en los 
extremos de dos largas antenas), pero los emplea de forma 
imaginativa. 


La alfombra parece que se mueve realmente y se pone rígida tal como 
ocurre con las alfombras de Las Mil y una Noches. Los deseos 
concedidos por el hada se hacen verídicos de una forma que es, a la 
vez, 


"vida real" y muy desconcertante. Pero lo que más nos interesó fue el 
Amuleto. Era sólo un medio amuleto con el poder de crecer en forma 
de arco, a través del cual los niños pasaban a otros tiempos en busca 
de la mitad que faltaba y con la que podrían formar un amuleto 
completo que le permitiría conseguir los deseos más íntimos. En 
respuesta a una Palabra de Poder, tan próxima a la real que me hace 
temblar, el medio amuleto crecía en forma de un gran arco y los niños 
pasaban a través de él. Este es el Camino, y Vd. ha escrito sobre él. Un 
tema como éste sólo puedo tratarlo con todo el temor que me inspira. 


Otro escritor muy útil fue Tolkien, cuyas fantasías sobre Sauron y los 
poderes de la oscuridad en Mordor resultaron estar demasiado 
estrechamente de acuerdo con los acontecimientos políticos a los que 
se referían. Su alegoría era una alusión velada a lo que en realidad ha 
estado sucediendo, e inevitablemente produjo considerables rencores. 


Pero el más importante fue Lovecraft, cuyas aparentes obsesiones 
revelaban, diría que demasiado, lo terrible que es para muestra mente 
finita el ser capaces de comprenderlas o de intentar descifrarlas. 


Pero basta de estas pistas. Describirle como las seguimos creo que no 
seria tedioso, pero sencillamente no hay tiempo. Lo presiento. Debo 
decirle, con un cierto presentimiento, que los parásitos de la mente 
sobre los que Vd. ha escrito existen realmente, todos tienen su 
influencia e incluso son visibles bajo diferentes apariencias. 
Describirlos como malignos, tal como hice cuando di con ellos por 
primera vez en el transcurso de mi investigación, sería una ridiculez 
fuera de lugar. Sería como una hormiga invocando 35 
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a un maligno comedor de hormigas. O aún más: sería como si las 


hormigas llamaran a un hombre malvado para que pisoteara su 
hormiguero. Porque los parásitos de la mente son un aspecto de lo que 
Lovecraft llamaba los Grandes Antiguos, y sólo tienen una disposición 
maligna en tanto en cuanto los grandes espacios de nuestras mentes 
más interiores les interesen como esfera de explotación (o mejor diría 
que el gran subconsciente colectivo que compartimos les interesa). En 
cambio, nuestras insignificantes existencias cotidianas no les interesan 
más de lo que les interesan las de las hormigas. Es nuestro espíritu 
semi-eterno (me atrevo a sugerir "eterno") lo que les interesa. Pero es 
fatigoso ser el juguete de las fuerzas que son a la vez elementales y 
conscientes. Estoy cansado, igual que un gatito lo está después de 
haber jugado con niños infatigables. Las jaquecas que me han dado 
frecuente motivo de lamentación van siendo cada vez más graves, y 
ahora sólo puedo trabajar, de modo seguido, un par de horas. De lo 
que antes fue solamente curiosidad lúcida sólo queda horror. Quiero 
prevenirle, prevenirle por partida doble. El Camino es hacia el 
interior... Reciba mis bendiciones, volveré sobre el particular cuando 
me sienta mejor. 


Con gran estima, 
Dr. Stanislaus Hinterstoisser 
Postdata del Dr. Carl Trausk 


Tal como sabe por mi telegrama, el Dr. Hinterstoisser falleció poco 
después de escribir la anterior. 


Afortunadamente, tengo el cuerpo principal de sus notas y nuestra 
traducción parcial del Necronomicon. 


NOTAS: 


(1) Veróffentlichungen der Gesellschaft zur Untersuchnung magisher 
und okkulter Erscheinungen (Viena, 1911-38, 1945-77). 


(2) N. de T. Acusador público del tribunal revolucionario francés. 
Muri6 guillotinado en 1795. 


(3) N. de T. Natural de Mingrelia, región de Georgia, URSS. 


(4) N. de T. De la época de la dinastía persa aqueménida (Siglos VIII a 
IV a.J.C.). 
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IV. EL NECRONOMICON: UN COMENTARIO 


por Robert Turner 


Me sentí interesado por primera vez en el Necronomicon hace algo 
más de cinco años después de que el tema llamase mi atención a 
través de un encuentro casual con las dos obras extrañamente 
inspiradoras de Howard Phillips Lovecraft. Todo empezó cuando un 
amigo me hizo llegar un ejemplar de The Hounter of the Dark(1). Con 
la primera lectura rápida quedé fascinado por la idea de que Lovecraft 
quizá había basado su enigmático libro de magia en algún texto 
mágico auténtico. Durante las siguientes semanas leí la colección 
completa de los escritos de Lovecraft, acumulando un archivo de 
detalladas notas relacionadas con el llamado Mito Cthulhu. Poco a 
poco me fui dando cuenta de que existía un hilo de continuidad que 
discurría a lo largo de toda la estructura, que unía los principales 
conceptos mitológicos y mágicos para formar un conjunto completo. 
Los libros de magia de la antigiiedad, la tradición de brujería de 
Nueva Inglaterra, la magia de Oriente y de la Europa medieval, 
resultaron ser las características imperantes del arcano de Lovecraft, 
hábilmente integradas y ensambladas bajo un título único: "El 
Necronomicon”. 


Lovecraft atribuye el origen del libro a Abdul Alhazred, un loco poeta 
árabe del Yemen que se dedicó a escribir la obra en el año 950 de 
nuestra era, en Damasco. Se dice que el texto árabe original 
del,O0ecronomicon ha pasado por varias traducciones, pretendiéndose 
que la última de ellas es una española del siglo XVII y atribuyéndose 
una versión inglesa al celebrado filósofo y mago isabelino, Dr. 


John Dee (1527-1608). 


Desde la muerte de Lovecraft en 1937, han visto la luz varios 
manuscritos que pretenden ser el Necronomicon, siendo el más 
prometedor de ellos el descubierto por L. Sprague de Camp en el norte 
del Iraq(2). El códice de Camp fue desenterrado en las tumbas de 
Duria y estaba escrito totalmente en los caracteres crípticos del 
antiguo duriano (una forma poco corriente del sirio), considerado 
durante algunos años por muchos ocultistas como el verdadero 
Necronomicon. A pesar de que la reciente labor de investigación 
realizada por Carl Tausk en Viena ha demostrado otra cosa, se ha 
comprobado que el texto (AL AZIF) contiene fórmulas mágicas y saber 
antiguo que lo relacionan con una tradición similar si no idéntica. 


Durante algún tiempo busqué en vano un patrón mítico básico que 
reflejara con un alto grado de precisión los conceptos incorporados a 


los Mitos Cthulhu. Sentía instintivamente que las leyendas de 
cualquier cultura deben contener la clave de lo que esperaba fuese la 
verdadera interpretación de estos asombrosos misterios. Ninguna 
parecía llenar el marco por entero, ya que a todas ellas o bien les 
faltan detalles y antigiiedad, o bien están completamente oscurecidas 
por un impenetrable velo de racial simbolismo indígena. Necesitaba 
algo que estuviese más cercano a la fuente, un mito de creación 
realmente antiguo, algo primordial y libre de elaboraciones 
perturbadoras. 


Como de costumbre, la respuesta que había estado buscando apareció 

indirectamente y de una forma por completo inesperada. Mientras leía 
el ensayo crítico de Colín Wilson sobre H.P. Lovecraft en The Strength 
to Dream(3) me encontré con una referencia a The Calles of Cthulhu y 
el siguiente comentario: 


"...el relato parece pertenecer más bien a la Doctrina Secreta de 
Madame Blavatsky con sus mitos de la Atlántida y Lemuria". ¡Era esto! 
Mi proceso mental funcionó, más o menos, de forma: Blavatsky = la 
Doctrina Secreta = The Book of Dzyan, el libro más antiguo del 
mundo. La vasta obra de Madame Blavatsky, The Secret Doctrine (4) 
es, de hecho, y en general, un comentario ampliado del libro de Dzyan 
que, a su vez, se cree que es un extracto fragmentario del Maní 
Loumbourm, el gran depositario de escrituras sagradas y secretos 
mágicos atribuidos a los dzugarianos, una raza hace mucho tiempo 37 
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desaparecida que una vez habitó en las regiones montañosas del norte 
del Tíbet. Un examen del texto reveló lo que yo había estado 
buscando. Se trataba de una serie de versos o "estrofas" narradas en 
términos bastante abstractos y, sin embargo, puros, acerca de cómo 
una vez la Tierra estuvo poseída por extraños seres caóticos e 
increíbles monstruos que, se afirmaba, habían traspasado la brecha 
desde otros universos en tiempos incalculablemente antiguos. Las 
estrofas continúan relatando la forma en que estos 


"otros" entes fueron finalmente expulsados del universo manifiesto por 
18 intervención de Fuerzas aliadas a la causa del Orden. 


En varios de sus cuentos, Lovecraft hace referencia al Libro de Dzyan 
y a fragmentos tales como: "...las llamas vinieron... Rodearon a las 
Formas que tenían dos y cuatro caras. Combatieron contra los 
Hombres-Cabra y los Hombres con Cabeza de Perro, y los de cuerpo 
de pez... (Ellos)... poseyeron a los gigantes animales hembra. Y les 


engendraron razas mudas... Engendraron monstruos. Una raza de 
monstruos cubiertos de pelo rojo ensortijado andando a cuatro patas... 
Construyeron ciudades gigantescas de tierras raras y metales... 
Tallaron sus propias imágenes. a Su imagen y semejanza, y las 
veneraron... vinieron las primeras grandes mareas. Se tragaron los 
sietes grandes islas, las serpientes que volvieron a descender, que 
hicieron las paces con el Quinto, que lo enseñaron e instruyeron..." 
(extracto de las estrofas 2, 8, 11 y 12). En estos fragmentos llaman la 
atención por los grandes paralelismos con los mitos que rodearon la 
llegada de los Grandes Antiguos a la Tierra, sus actos de creación, 
batallas con otras formas primarias y la alianza final con el Engendro 
Cthulhu. Las estrofas 11 y 12 tratan de la expulsión final de los 
Grandes Antiguos por parte de los Dioses Mayores: "Todo lo sagrado 
fue salvado (las criaturas naturales de la Tierra j, y lo no sagrado fue 
destruido (sus formas fueron dispersadas al vacío). Los color de Luna» 
se marcharon para siempre"(5). 


Por tanto, en el Book of Dzyan sentí que había descubierto un telón de 
fondo mitológico algo fragmentario pero adecuado a los Mitos 
Cthulhu. Se dice que en el Necronomicon figura un patrón 
fundamental estrechamente relacionado con el cuerpo del Saber 
Mayor. 


Mi siguiente tarea consistió en considerar el posible contenido del 
infamante texto de Al-hazred. Aunque en principio el libro árabe debe 
considerarse como básicamente nigromántico y relacionado con la 
evocación de entes malignos, caos, oscuridad y desorden, algunos 
elementos redentores hacen sentir su presencia a través de la 
coexistencia de fórmulas dedicadas a subyugar a los poderes 
demoníacos. Esto último podría indicar un alineamiento con los 
trabajos tradicionales de magia que constituyen el Ciclo Salomónico, y 
fue a estos a los que dirigí mi atención. 


El texto original del Necronomicon, conocido como Al Azif, se cree. 
que fue escrito en el siglo X árabe, Por tanto, limité mi línea de 
investigación inicial a los libros de magia que se sabe han existido en 
este período histórico. En la supuesta era de Alhazred hay tres 
tratados mágicos principales con sus correspondientes derivados que. 
caracterizan el estilo del ocultismo de aquella época: en primer lugar, 
el célebre Kitab-al-Ihud(6), un misterioso manuscrito árabe del que se 
dice fue presentado al rey Salomón por el Demonio Asmodeo; después, 
las primeras versiones árabes del notable Key of Solomon, que más 
tarde tuvo una importante influencia en el renacimiento europeo de la 
magia; y en tercer lugar, la más curiosa compilación de escritores 
hebreos y arameos (con notas marginales en árabe), The Sword of 


Moses(7). Este último texto debe considerarse el más adecuado como 
adición al Oecronomicon. La fecha de Sword of Moses no se ha 
establecido de forma positiva, aunque tenemos pruebas de su 
existencia a principios del siglo XI, según se menciona en la 
correspondencia entre ciertos supuestos magos que vivían en la ciudad 
tunecina de Kairouan y el jefe Haya Gaon de la gran escuela de 
Babilonia. Este último murió en 1037(8). En el mismo contexto que 
The Sword of Moses, Gaon se refiere a otros dos libros de hechicería: 
The Great and Small Heavenly Halls y The Lord of the Law, "llenos de 
nombres y sellos tan terroríficos, que han tenido espantosos efectos 
sobre los que no tienen nombre y del uso de los cuales se han 
sobrecogido los anteriores a ellos...". 


38 


Mundo Desconocido: El Necronomicon 


Los conocidos "libros negros" titulados Sixth and Seventh Books of 
Moses(9) son mencionados por Lovecraft en sus relatos. Si se 
considera la relación entre estas obras (basadas en versiones latinas 
alteradas de Key of Solomon o ciertos textos hebreos poco conocidos,', 
The Leyden Papyrus(10) (un antiguo libro de magia egipcio que se 
considera que forma parte de un todo con el Eigth Book of Moses y 
The Sword of Moses (que se cree contiene el Ninth and Tenth Books 
(11) de la serie) surge con fuerza un sistema mágico estrechamente 
relacionado con el Necronomicon. 


El contenido de la serie mosaica de libros de magia trata casi 
exclusivamente de la magia maligna. El siguiente ejemplo extraído de 
The Sword of Moses es típico por las diversas maldiciones de muerte 
que se incluyen en los textos: "Yo te llamo, espíritu maligno, espíritu 
cruel espíritu despiadado. Yo te llamo, espíritu malo, que te sientas en 
el cementerio y te llevas la curación del hombre. Ve y coloca un nudo 
en la cabeza de ON, en sus ojos, en su boca, en su lengua, en su 
garganta, en su tráquea; pon agua ponzoñosa en su vientre..."(12). 
Otras fórmulas místicas revelan la forma de hacer saltar montañas en 
fragmentos, pasar a través del fuego sin quemarse, producir ceguera y 
hablar con la muerte. Abundan los sellos mágicos y personajes 
místicos junto a innumerables encantamientos compuestos casi por 
entero de palabras desconocidas apenas pronunciables y nombres 
como "Kso'ppghiel N'mosnikttiel y Skd Huzi"(13) ; nombres muertos 
pertenecientes a otras épocas remotas y completamente extintas que 
se reflejan en el título Necronomicon: The Book of Dead Names. 


Además de la influencia de los antiguos textos mágicos, es evidente 
que la concepción de Lovecraft del Necronomicon y de los Mitos 
emparentados con él deben mucho a las tradiciones ocultas de tiempos 
más recientes. Hasta ahora no he podido trazar, con un mínimo de 
certeza, la exacta naturaleza de la evidente conexión de Lovecraft con 
el moderno Esoterismo Occidental, pero parece bastante verosímil que 
se haya establecido a través de la comunicación con los escritores 
Algernon Blackwood y Arthur Machen. Tanto Blackwood (1869-1915) 
como Machen (1863-1947) eran Iniciados en la Orden Hermética del 
Amanecer Dorado (una fraternidad mágica que floreció en Inglaterra 
con el cambio del siglo) y ambos eran adeptos a la corriente del saber 
oculto tan poderosamente ilustrado por Lovecraft. 


Muchas de las bárbaras evocaciones y nombres de particular 
estructura gramatical que tanto abundan en los Mitos Cthulhu pueden 
ser seguidos hasta un origen parecido al de aquellas extrañas 
entonaciones llenas de trabalenguas, conocidas por los ocultistas con 
el nombre de enoquiano, la columna vertebral del sistema de magia 
del Amanecer Dorado. Las Invocaciones Enoquianas (o Claves) 
tuvieron su origen en los experimentos ocultistas del Dr. John Dee y 
su principal vidente Sir Edward Kelly, las cuales están anotadas en la 
vasta obra de Dee: Liber Mysteriorum (14). Los cuarenta y ocho(15) 
encantamientos mágicos, recibidos a través de médium en el año 
1584, están escritos en un idioma extraterrestre de una compleja 
estructura gramatical y se cree que con su empleo, el hombre puede 
pasar más allá de la esfera de las limitaciones físicas, convocar 
espíritus para que cumplan sus órdenes y aprender todos los misterios 
del tiempo y el espacio. La referencia de Lovecraft a la traducción 
inglesa que el Dr. Dee hizo del Necronomicon en The Dunwich Horror, 
asumió de pronto una nueva y apasionante importancia en mis 
investigaciones al descubrir en la Colección Harleian de Manuscritos 
del Museo Británico una carta escrita a Dee por un erudito 
desconocido (fechada en 1573) que se refería a "la ciudad de 
Donwiche" (la antigua forma de escribir Dunwich) (16) parcialmente 
sumergida en el mar(17). Desde luego, esto último podría parecer 
casual, pero si se considera el hecho de que la traducción del 
Necronomicon de John Dee sólo aparece en The Dunwich Horror y 
que la ciudad de Dunwich en Inglaterra está casi a la misma distancia 
de Londres que su doble ficticio del norte de Massachusetts lo está de 
New London, Connecticut, aproximadamente 120 km. en cada caso, 
va perfilándose un patrón definido. ¿Es el Dunwich del cuento de 
Lovecraft una reconstrucción, una réplica geográfica de aquella ciudad 
de Inglaterra que mereció el interés del misterioso Dr. Dee? ¿Fueron 
las veladas referencias de Dee a ciertos elementos extraños hallados 
entre las ruinas de la antigua Dunwich lo que excitó la curiosidad de 
Lovecraft? En la antigiiedad, Dunwich fue llamada Sito Magnus por 
los romanos, el Lugar del Amo, una región rica en tesoros 
arqueológicos. Los documentos posteriores de Dee dan cuenta de un 
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sepulcro descubierto en Dunwich después de la demolición de la 
ruinosa iglesia de San Juan. La tumba contenía una gran piedra 
curiosamente conformada a semejanza del cuerpo humano. Dentro del 
hueco interior de la piedra yacía un cadáver vestido extrañamente 
que, al ser tocado, se deshizo inmediatamente' en un fino polvo(18). 


Es extraño observar que, incluso hasta hoy en día, al muerto de la 
antigua Dunwich continúa negándosele la paz en su tumba, ya que los 
persistentes estragos del mar profanan los pocos cementerios de la 
ciudad que han quedado. De la pared del acantilado a menudo caen a 
las olas esqueletos humanos acompañados algunas veces de una lluvia 
de huesos(19). 


Tanto Dee como Lovecraft sostuvieron que en algunas regiones de la 
Tierra confluían perturbaciones elementales y campos de energía 
misteriosa. Dunwich parece que exista simultáneamente en los planos 
de la realidad y de la imaginación, y cada aspecto evoca una 
"atmósfera" común de "cosa diferente" al enlazar las mentes de dos 
hombres separados en el tiempo por un lapso de más de tres siglos. 


Cuanta más evidencia obtengo, más convencido estoy de que 
Lovecraft estudió, efectivamente, transcripciones de diversos escritos 
de Dee junto con textos de un significado mágico general, los cuales 
pudieron haberle sido transmitidos por Blackwood o Machen durante 
los primeros años de este siglo, y que el Necronomicon se refiere a 
diversos textos relacionados entre sí y no a una obra única. 


Textos paralelos a muchos de los más importantes libros mágicos 
pueden hallarse tanto en la Biblioteca del Congreso como en la famosa 
colección de la Universidad Brown, en donde Lovecraft pudo haber 
estudiado mientras daba forma a sus Mitos Cthulhu. Pero además de 
su conocimiento de los textos mágicos existentes, Lovecraft demuestra 
algo más: hay indicios de un claro acceso a secretos 


"Interiores", secretos que durante su vida permanecieron sin revelar a 
nadie excepto a un selecto grupo de Altos Iniciados. En su novela The 
Case of Charles Dexter Ward, Lovecraft emplea con gran efecto el 
simbolismo de Caput y Cauda Draconis, la Cabeza y la Cola del 
Dragón Luna, combinado con una fórmula de transformación mágica 
de naturaleza notablemente similar a un rito alquimista realizado por 
los magos del Amanecer Dorado. A pesar de que Lovecraft no era un 
Iniciado en el estricto sentido de la palabra, es evidente que se había 
ganado la confianza de los que lo eran, según se demuestra en el 
ejemplo anterior y en tantos otros dispersados por toda su obra. 


Kenneth Grant, jefe del OTO (Ordo Templi Orientis) y autor de varios 
libros sobre tradición mágica, también sugiere que Lovecraft tenía un 
contacto específico con las escuelas de misterio occidentales y 
argumenta que: "Lovecraft empleaba la ficción para resaltar conceptos 
de realidad que, en su época, se consideraban demasiado fantásticas 
para ser presentadas en cualquier otro medio"(20). Además, Grant da 


a entender que Lovecraft nunca fue del todo consciente de las fuerzas 
exteriores que influenciaban sus escritos, y empleó la última parte de 
su vida intentando vanamente negar su existencia. En conjunto, yo me 
sentía inclinado a estar de acuerdo con el concepto de los Mitos 
Cthulhu de Kenneth Grant, ya que muchas de sus ideas reflejaban casi 
exactamente las mías. La principal diferencia entre los puntos de vista 
de Grant y los míos reside en nuestras respectivas aproximaciones al 
Necronomicon, porque a pesar de que Grant cree que los Mitos son 
válidos en su aspecto oculto, considera que el Necronomicon es 
ficticio, una invención de la fértil imaginación de Lovecraft. 


El propio Lovecraft admite y revela que muchas de las destacadas 
características de los Mitos Cthulhu le fueron transmitidos por medio 
de sueños, sueños recurrentes de sorprendente claridad y continuidad. 


Muchos ocultistas creen que los sueños de esta naturaleza son el 
medio que tiene la mente subconsciente para registrar contactos 
astrales. El fluido etéreo de la Luz Astral es considerado una sustancia 
semimaterial dotada de una gran plasticidad; un archiva natural que 
envuelve la Tierra y retiene en su estructura la marca de cada suceso, 
pensamiento, palabra y acto que se ha producido desde la formación 
del planeta. La tradición oculta sostiene que este depósito de 
información, conocido en Oriente como Registros Akashicos, puede ser 
accesible a voluntad por aquellos que poseen la necesaria habilidad 
síquica y que, asimismo, pueden manejarse para que proporcione 
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aplicación de la necesaria química mental. Las imágenes de los entes 
así formados se consideran 


"Elementos Artificiales", criaturas formadas por la mente, dotadas de 
identidad propia y capaces de una existencia indefinida dentro del 
continuo espacio-tiempo. Además, una vez se ha creado una tal forma, 
se cree que proporciona un punto de intersección entre planos, a 
través de los cuales, cualquier fuerza parecida puede tener acceso a 
nuestra particular parcela del Cosmos. Por tanto, ¿es qué Lovecraft 
pobló el Plano Astral con los entes de los Mitos Cthulhu por medio de 
la referencia subconsciente a los registros Akashicos y, al hacerlo, 
proporcionó una "puerta de acceso" a través de la cual las mentes de 
los Seres Exteriores pudieran volver a manifestar su influencia? Los 
ocultistas sostendrían como cierto que si los Grandes Antiguos 
estuvieron efectivamente en la Tierra, la Luz Astral debe de haber 
retenido un registro de su historia y que cualquiera que se arriesgara a 


hurgar en estos principios podría animar, tanto consciente como 
inconscientemente, formas astrales estáticas mediante el proceso de 
constante meditación. Una vez establecidos, los entes astrales de esta 
naturaleza aumentan en poder y vitalidad en proporción directa a la 
cantidad de energía mental enfocada sobre ellos, hasta que, 
finalmente, alcanzan una etapa de desarrollo que les permite obtener 
un cierto grado de acción automotivada. Al igual que la histeria en 
masa de las multitudes, lo que empieza como un pequeño chorro crece 
rápidamente hasta convertirse en un furioso torrente. 


En los tiempos modernos, la principal fuente de información en lo que 
se refiere al fenómeno de la Luz Astral debe encontrarse en los escritos 
del famoso ocultista francés Alphonse Louis Constant (1810-1875), 
más conocido por el seudónimo de Elifás Levi Zahed. 


Levi se refiere a la Luz Astral de varias maneras: "el OD de los 
hebreos, el éter electromagnético, el cristal universal de visiones, que 
sigue la ley de las corrientes magnéticas y está sujeto a la fijación por 
una proyección suprema del poder de la voluntad, es la primera 
envoltura del alma y el espejo de la imaginación"(21). Levi revela 
además que la Luz Astral es el hábitat natural de "aquellas larvas 
fluídicas conocidas en la antigua teúrgia con el nombre de "Espíritus 
Elementales"(22). La Ciencia Oculta sostiene que si entes no 
reprimidos formados en el pensamiento son atraídos por la fuerza de 
la vida de su creador como una aguja por un imán, tiene lugar, con 
infernal deleite, una absorción de sus energías espirituales hasta 
producir el completo agotamiento del fluido de su vida. ¿Estuvo 
Lovecraft poseído por envolturas misteriosamente animadas que 
buscaban su entrada desde el vacío? El ataque síquico de esta 
naturaleza se manifiesta, en primer lugar, por un estado general de 
hipersensibilidad mental, seguido de un sentimiento de conciencia 
extrañamente orientado que aumenta a medida que la víctima ajusta 
inconscientemente su proceso mental al de su compañero de alma no 
invitado. Se vislumbran mundos extraños, revelados por primera vez 
durante el sueño, que empiezan a manifestarse por encima del 
horizonte de la mente en vigilia; se producen formas agudas y 
peculiarmente distorsionadas de audición, así como una ampliación de 
la visión que conducen a la posibilidad de captar sonidos que están 
más allá del espectro normal y a un sentido no lineal, de la geometría 
del espacio. Todos estos elementos son primordiales en las estructuras 
de Lovecraft y se revelan en sus escritos en términos que no admiten 
duda. En la introducción de este libro, Colín Wilson hace referencia al 
estado de letargo físico casi permanente en que estuvo sumergido 
Lovecraft al final de su vida. Sus tensiones mentales, así como una 
poderosísima sensación de opresión, estaban asociadas a extraños 


raptos de espíritu, visiones, sueños de paisajes imposibles e increíbles 
ciudades. En resumen, Lovecraft presentaba todos los síntomas 
tradicionales de un alma apresada en una trampa de las fuerzas del 
mal. 


Es sabido que Lovecraft experimentaba una gran dificultad para 
retener el calor corporal, particularmente en la última parte de su 
vida, cuando su odio hacia las temperaturas a todas luces moderadas 
se convirtió en obsesión. ¿Otro síntoma de posesión demoníaca? Cito 
las palabras de Elifás Levi: "Dichas larvas absorben el calor vital de las 
personas de buena salud y agotan rápidamente a los débiles. De ahí 
viene la leyenda de los vampiros, entes de terrible realidad que, como 
es bien sabido, se han manifestado de vez en cuando. Esto explica 
también porque en las proximidades de los médiums, que son 
personas obsesionadas por las larvas, se produce un descenso de 
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atmósfera(23). Lovecraft estaba familiarizado con las obras de Levi, 
pero ¿le llegó demasiado tarde la comprensión clara de las palabras 
del Amo? En The Case of Charles Dexter Ward(24) leemos: "Aquí, esto 
está escrito exactamente igual a como lo anotó la Sra. Ward de 
memoria, ni tampoco hasta entonces le había sido mostrada la 
autoridad en las páginas prohibidas de Elifás Levi; pero su Identidad 
era inconfundible, y palabras tales como Sabaot, Metraton, Almonsin y 
Zariatnamik transmitían un estremecimiento de espanto al 
investigador que había visto y sentido tanta abominación cósmica sólo 
a la vuelta de la esquina". Cabria preguntar: ¿por qué las obras de un 
cabalista cristiano como el venerable Elifás Levi son calificadas de 
"prohibidas"? ¿Había tropezado Lovecraft con la raíz de sus pesadillas 
y descubierto que "aquello que estaba a la vuelta de la esquina" era 
demasiado para ser soportado o tan sólo admitido por él mismo? 


Es evidente que en los últimos escritos de Lovecraft prevalece un 
elemento de temor y que, rápidamente y en alarmante "crescendo", se 
va perfilando el resurgimiento final de un enraizado horror, un horror 
de los que él mismo evocó tan convincentemente, a la vez que su 
incapacidad para controlar las fuerzas desencadenadas. Los términos 
"repugnante", "escalofriante", "prohibido" y "espantoso" se emplean con 
una frecuencia cada vez mayor a medida que el modelo de los Mitos 
se acerca a su conclusión. En su relato final, escrito en 1937, el año de 
su muerte, Lovecraft narra un cuento aleccionador sobre la difícil 
situación a la que siempre envuelven los impenitentes diletantes de las 
artes nigrománticas. La quema de libros prohibidos, la transfiguración 


del heredero del hechicero, la posesión de un alma por otra, todos son 
signos de advertencia que ponen de manifiesto el extremado peligro 
de los que, intencionadamente o no, pisan el camino de las tinieblas 
(25). 


Cuando el panteón de entes que hay en el Necronomicon se contempla 
desde el punto de vista de lo oculto, debe presentar problemas de 
interpretación debidos a su misma singularidad. Los estudiosos del 
Sistema enoquiano no tendrán ninguna duda al encontrarse con 
dificultades similares e intentar establecer una correlación entre el 
extraño conjunto de espíritus de Dee y los que se citan en otros libros 
mágicos existentes. Los entes que están clasificados en el Oecro- 
nomicon, al igual que los del sistema de Dee, pueden considerarse 
exteriores al tiempo reconocido para las tradiciones mágicas y 
cabalísticas, aunque en cierta manera, conectados con él. 


Al tratar con las problemáticas fuerzas etéreas de esta naturaleza, 
siento que la mejor aproximación hacia la construcción de una 
jerarquía inteligible es a través de un cuidadoso examen de las 
correspondencias elementales atribuidas a cada potencia mundial. Una 
vez establecida una tabla de relaciones elementales, el sistema puede 
elaborarse después con la adición de las referencias astrológicas y 
geográficas asociadas. 


En un intento de clasificar la naturaleza de las diversas fuerzas 
nombradas en el presente libro de magia, presento la siguiente 
compilación para que sirva de ayuda a los estudiantes de los oculto: 
LOS GRANDES ANTIGUOS 


El Panteón en orden de presidencia 


AZATHOT: La morada del Caos Primigenio en el centro del infinito, 
sin forma e incognoscible. El Primer Motor en la Oscuridad; la 
Confusión, el Demoledor del pensamiento y de la forma. La antítesis 
de la creación; el aspecto básicamente negativo del Fuego Elemental 
referible, astrológicamente, al arcaico Leo y, en la esfera terrestre, al 
Oculto Sur. YOG-SOTHOT: El Todo-Uno, Co-regente de Azathot; el 
vehículo del Caos. La manifestación Exterior de la Elocución Primaria, 
la Puerta al Vacío, a través de la cual deben entrar 


"Los de Fuera". La Exterior inteligencia activa de El, el que nunca 
quedará encerrado en la impenetrable oscuridad. La positiva 
manifestación del Fuego, marcado en el firmamento por el Signo dei 
León, pero más particularmente por la estrella conocida por los 
antiguos Arabes como Al Kalb al Asad, y por los romanos como Cor 


Leonis, el Corazón del León, que está dentro del pecho del celestial 
animal. En el mundo, su situación cardinal es la del Sur inmediato. 
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OYARLATHOTEP: El Caos reptante, el Eter que media entre los 
diversos aspectos de los Grandes Antiguos. 


El receptáculo de su Voluntad combinada. Su mensajero y siervo, 
capaz de existir en cualquier figura y forma, en cualquier región del 
tiempo y del espacio. Astrológicamente relaciono a Nyarlathotep con 
la Vía Láctea, esa mística franja de nebulosa luminosidad que se 
extiende a través de los cielos con una inclinación de 63* con respecto 
al ecuador celeste y que indica el círculo de nuestra galaxia. Los 
antiguos acadios atribuían a este torrente de pálida luz a su Mito de la 
Gran Serpiente, y los polinesios la llamaban el largo y azul tiburón 
comedor de estrellas. En la India se la conocía como Nagavithi, el 
Camino de la Serpiente. 


HASTUR: La Voz de los Antiguos. El Vengador y Destructor, el 
Caminante sobre el Viento (el Wendigo de la tradición de los indios 
pieles rojas). El que no debe ser nombrado. En la esfera de los 
Elementos Hastur está asignado al Aire, el Elemento de con tienda, y 
entre las constelaciones, indicado por el Signo de Acuario, un 
asterismo dedicado a regir el Trígono Etéreo. En el aspecto terrestre, 
Hastur está asignado al Este. 


CTHULHU, Señor de los Profundos, Inicia dar de Sueños. Cthulhu está 
representado entre los Elementos por el Agua y, astrológicamente, por 
la forma del Escorpión, conocido por los acadios como Girtab, El 
Agarrador o Aguijoneador, ante el cual hay que inclinarse. 
Geográficamente, Cthulhu está referido al Oeste, el lugar de la muerte 
en la religión de los antiguos Egipcios. 


SHU8-01GGURA T: El Gran Macho Cabrío Negro de los Bosques con 
un Millar de Jóvenes. La manifestación Terrenal del Poder de los 
Antiguos. El Dios del Aquelarre de las Brujas. La naturaleza Elemental 
de Shub-Niggurat es la de la Tierra, simbolizada por el signo de Tauro 
en los cielos y, en el mundo, por la Puerta del Viento del Norte. 


LOS DIOSES MAYORES 


Aunque en el texto del Necronomicon se presuponen varios seres 
benignos, sólo se cita de forma explícita el nombre de Nodens, el 
Señor del Gran Abismo. El hábitat natural de los Dioses Mayores se 


considera que está en una región próxima a la estrella Betelgeuze, en 
la constelación de Orión. En el gran almanaque de los astrónomos 
árabes, conocido por Tablas Alfonsinas, posteriormente traducido por 
entendidos europeos como Los Libros del Saber de Astronomía (26), 
Betelgeuze se presenta de varias maneras: Al Mankib, el Hombre; Al 
Dhira, el Brazo; y Al Yad al Yama, la Mano Derecha (del Gigante). Es 
interesante observar que Machen se refiere al Señor Nodens en su 
Great God Pan como un dios con una mano de plata, haciéndose eco 
de la última de estas designaciones árabes. 


Los Dioses Mayores se revelan en la tradición antigua como los 
protectores de la raza humana, y su gran relación con la humanidad se 
corrobora después por su signo, que es una forma de Pentagrama 
Resplandeciente, el Signo Mayor. El Pentagrama es reverenciado por 
los ocultistas como la Estrella de los Tres Reyes Magos, el símbolo del 
Hombre, el Microcosmos, divinidad que se manifiesta en forma 
humana. 


Mágicamente, se considera que el hombre es una criatura formada por 
los cuatro elementos Fuego, Aire, Agua y Tierra mediante el poder del 
Espíritu, el quinto de los elementos, o Elemento Oculto, simbolizados 
por los cinco puntos del Pentagrama. Por tanto, puede deducirse que 
el poder del Signo Mayor sobre los Antiguos reside en la relación con 
una raza de seres henchidos de los cinco Poderes Universales, como 
oposición a la constitución unielemental de sus agresivos rivales (los 
Antiguos). 


En su libro The Syrius Mystery(27), Robert Temple sugiere que la raza 
humana pudo haber sido introducida en los beneficios de la ciencia y 
la civilización por seres venidos de un planeta del sistema planetario 
de la estrella Sirio. Sirio está en la constelación del Can Mayor y está 
muy cerca (aparentemente) del "Talón de Orión", cuya estrella 
principal es Betelgeuze, en la región de los legendarios Dioses 
Mayores. ¿Puede representar esta teoría y los paralelismos similares 
que se reflejan en tantos mitos antiguos la aparición de borrosos 
recuerdos raciales conectados con la génesis del hombre? ¿Y si fueron 
efectivamente los Dioses mayores los misteriosos progenitores del 
hombre? 


Esto representa mi concepto inicial del Necronomicon, un libro de 
escritos y viejas tradiciones que existen principalmente a un nivel 
subjetivo, aunque en paralelo con varios importantes textos místicos. 
Un libro de magia compuesto por diversos elementos que yace 
secretamente enterrado en los oscuros recovecos de la mente humana. 
Un patrón arquetípico que subraya y mitifica un conjunto da datos 


mágicos y mitológicos aparentemente inconexos. 
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Así las cosas, dejé descansar el tema totalmente desprevenido contra 
el giro sin precedentes que iban a tomar pronto los sucesos, los cuales 
alterarían radicalmente mis conclusiones previas sobre los que, 
seguramente, deben ser 1os textos mágicos más controvertidos y 
enigmáticos. 


Mientras estaba recopilando material para un libro sobre los 
documentos inéditos de John Dee, encontré un manuscrito críptico del 
siglo XVI conocido como Liber Logaeth o The Book of Enoch (28). El 
manuscrito consistía en 101 cuadrados mágicos sumamente 
complicados, 96 de los cuales constaban de 49 x 49 celdillas y 5 de 36 
x 72 celdillas. Todo el conjunto estaba adornado por una serie muy 
confusa de letras (en alfabeto latino) y números en un orden 
absolutamente aleatorio. Quedé totalmente desorientado sin saber qué 
hacer con este manuscrito de Dee tan particular, el cual llevaba el 
título de Liber Mysteriorum Sextus et Sanctus, el Sexto Libro de los 
Santos Misterios(2S). Las diversas referencias al Liber Logaeth en las 
obras publicadas establecían que Dee empleó el libro a modo de 
sistema de índice cruzado que le permitía formar otra serie de 
cuadrados mágicos conocidos como las Tablillas Enoquianas. Si esto 
era así, ¿por qué esta complejidad? La suma total de las letras de las 
Tablillas Enoquianas es sólo de 644, por lo que parecía absurdo que 
fuese necesario un sistema cruzado con más de 240.000 letras 
solamente para su formación. No, debía de haber otra explicación. El 
mismo Dee dejó muy poca información en su Sexto Libro Sagrado, 
aparte de decir que contenía "El Misterio de nuestra Creación, la Edad 
de muchos años y el fin del Mundo"130) y que la primera página del 
libro representaba el caos. 


Se me ocurrió que el conjunto podría haber sido en algún tipo de 
código o sistema cifrado isabelino. Si era así, presentía que no había 
ninguna probabilidad de que yo fuese capaz de desenmarañar algo de 
una complejidad tan extraordinaria sin la ayuda de un experto en 
criptografía. Entonces recordé el éxito del Dr. 


Donald Laycock, un filólogo australiano que había empleado un 
ordenador en un esfuerzo para probar la validez del lenguaje 
enoquiano de Dee. Laycock después de una reunión para beber unas 
copas en el Club de las Artes Teatrales de Londres, me había 
explicado, hace algunos años, la elevada concordancia que había 


observado con su ordenador. Sin embargo, el problema presente era 
bastante distinto al que fue resuelto por Laycock, porque ahora se 
trataba de un intento de descifrar un código desconocido sin emplear 
ni un fragmento de información concreta como guía. 


Comuniqué mi apuro en una carta que escribí a Colín Wilson, el cual 
me respondió poniéndome en contacto con David Langford, un joven 
experto en ordenadores, el cual me ofreció entusiásticamente su ayuda 
en el asunto. Pronto se puso en evidencia que David Langford era la 
persona completamente idónea para la compleja labor que había que 
desarrollar, no sólo porque tenía acceso a uno de los más sofisticados 
ordenadores que había disponibles, sino también por sus considerables 
conocimientos sobre las técnicas isabelinas de cifrado, ya que era 
investigador de la criptografía baconiana (de Bacon). En su momento 
le transmití una copia fotográfica del Liber Logaeth de Dee y esperé 
impacientemente los posibles resultados. 


Como David Langford ya trata adecuadamente en este libro el 
laberinto del programa del descifrado, pasaré rápidamente al 
sorprendente y totalmente inesperado resultado de este trabajo. 


Durante los meses en que las páginas del misterioso manuscrito de 
Dee estuvieron sometidas a un examen metódico y cuidadoso, entre 
David Langford y yo se cruzó un voluminoso acopio de 
correspondencia, y los trozos de cada nueva información se analizaron 
uno por uno como parte del inequívoco e increíble patrón que iba 
surgiendo lentamente. Desde luego, el manuscrito se había escrito 
expresamente en clave, con una clave de gran complejidad, y 
quienquiera que codificara originalmente el manuscrito, dio unos 
increíbles rodeos para guardar el secreto de su contenido. Las razones 
para unas precauciones tan elaboradas eran muy fáciles de adivinar, 
ya que el texto montado, aunque algo inconexo y sin título, podía ser 
nada menos que un resumen de aquel Necronomicon tan difícil de 
conseguir. Los nombres de los entes, los lugares y los conceptos 
mitológicos resultaban casi idénticos a los dados por Lovecraft. 


La pregunta era: ¿cómo podía compararse tan estrechamente la 
descripción de Lovecraft del Necronomicon con nuestro texto recién 
descubierto? Era inconcebible que antes se hubiese hecho un 
descifrado del criptograma de Dee sin la ayuda de la moderna 
cibernética, a menos que alguien, por una casualidad extremadamente 
remota, hubiese dado con las claves ocultas para su interpretación. 
Por otra parte, el texto codificado de Dee podía haberse extraído de un 
manuscrito anterior, un ejemplar del cual podía haber llegado a poder 
de Lovecraft. Quedan muchos problemas por resolver; si hubiésemos 


descubierto ciertos 44 
Mundo Desconocido: El Necronomicon 


fragmentos del verdadero Necronomicon, también hubiera sido 
perfectamente posible que existiesen traducciones árabes, griegas, 
latinas y españolas del texto mencionado por Lovecraft. Si así fue, 
¿cuál habría sido su suerte? Creemos que nunca sabremos todas las 
respuestas y, por ahora, no podemos hacer otra cosa que presentar al 
mundo los frutos de nuestras investigaciones con la esperanza de que 
algún día otros puedan aportar las piezas finales del rompecabezas 
metafísico y se complete la historia del enigmático Necronomicon. 


En los mitos de cada raza y clima encontramos la huella de los 
personajes extracósmicos que pululan por las páginas del 
Necronomicon. En el Himalaya, la leyenda del Hombre de las Nieves 
sigue viva y continúa siendo resucitada incluso por los más prosaicos 
miembros de las expediciones montañeras. ¿Es qué desde la 
prehistoria de la Tierra aún vagan monstruos alienígenas por las 
silenciosas cimas, se esconden bajo los océanos, o deambulan en la 
noche por lugares desolados? 


En un antiguo tratado hindú conocido por Rigveda, leemos acerca de 
Dasyu y Dasa, la Gente Oscura, los enemigos sobrehumanos de la 
especie humana que viven bajo tierra; sobre extraños prototipos de la 
prehistoria descritos como gigantes "altos como montañas", demonios 
"como árboles que andan"; y también sobre Rakshasas, el de la cabeza 
de tigre y el feo Vaitikas, con un ala y un ojo. El mito peruano habla 
de los Guachines, los Oscuros o los sin rayo: los habitantes de la Tierra 
primitiva. La leyenda de los pieles rojas conserva religiosamente a 
Camazotz, Señor de los Murciélagos, una espantosa criatura híbrida 
con alas parecidas al cuervo y serpientes saliendo de su cara. En 1686, 
Robert Plott registra la aparición de luces globulares en el cielo, 
lluvias de piedras marcadas con trazos lineales, extraños sonidos 
llevados por el viento que desafían todos los intentos de explicación 
racional, y el nacimiento de niños "de ningún sexo" con varias 
cabezas(31). Más recientemente, Charles Fort, un maestro del siglo XX 
sobre fenómenos inexplicados nos informa a través de sus escritos de 
que: "los demonios han visitado la Tierra" y continúan haciéndolo. 


Durante toda su vida, Fort recopiló más de 40.000 notes sobre temas 
que van desde guijarros negros no meteóricos que cayeron sobre 
Wolverhampton, Inglaterra, en el año 1858(32), hasta relatos sobre 
extrañas ciudades y criaturas con alas de tres metros de largo 
"andando de forma patosa sobre pies palmeados"(33). 


¿Es el hombre, en realidad, el más antiguo o el último de los amos de 
la Tierra? Quizá sabremos pronto las respuestas, ya que durante las 
últimas décadas, la Tierra parece que está siendo visitada 
repetidamente y cada vez con mayor frecuencia por misteriosos 
intrusos. Desde lugares de Virginia Occidental continúa informándose 
sobre el Hombre Mariposa, un humanoide oscuro y con alas; 
monstruos y serpientes de mar llenan los océanos y los lagos; los 
encuentros OVNI se han convertido en un acontecimiento casi diario, 


¿Qué significa todo esto? ¿Es qué la humanidad ha sido de pronto 
víctima de la ilusión, la histeria y el autoengaño a una escala hasta 
ahora sin precedentes, o estamos quizá asistiendo a un retorno gradual 
a aquellas fuerzas que una vez inspiraron a un loco árabe a cantar, 
bajo una Luna en cuarto creciente, un extraño y raro pareado? 


Eso que no está muerto, que puede permanecer eternamente, y con 
desconocidos eones(34) incluso la muerte puede fenecer. 


NOTAS: 


(1) The Haunter of the Dark and other tales of horror, H.P. Lovecraft, 
Gollanez, 1966. 


(2) Publicado en facsímil con el título Al Azif, con una introducción de 
L. Sprague de Camp, Owlswick Press, Filadelfia, 1973. 


(3) The Strength to Dream, Colín Wilson, Gollanez, 1963. 


(4) The Secret Doctrine, H.P.Blavatsky, 3 vals., The Theosophical 
Publishing House, Londres 1928. 


(5) The Secret Doctrine, H.P. Blavatsky, vols, 1 y 2. Ver también: Man, 
the Measure of All Things, Sri Krishna Prem y Sri Madhava Ashish, 
Rider, 1969; Man Son of Man, Sri Madhava Ashish, Rider, 1910. 


(6) Ver Oriental Magic, Idries Shah, Rider, 1956. 

(7) The Sword of Moses, M. Gaster, Samuel Weiser, Nueva York, 1970. 
(8) Ibíd, p. 15. 

(9) Sixth and Seventh Books of Moses, anónimo, editado en EE.UU. 


(10) The Leyden Papyrus fconocido por el Papiro Mágico Demótico de 
Londres y Leiden). 


(11) The Mystery of the long lost 8th, 9thé: 10th Books of Acoses, H. 


Gamache, Sheldon, EE.UU. 
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(12) The Sword of Moses, M. Gaster, p. 51. 
(13) Ibíd, p. 17. 


(14) Ver Manuscritos Sloane 3188 y Apéndice Cotton XLYT (Partes 1 y 
2), Biblioteca del Museo Británico, Londres. 


(15) Algunas veces se añade una invocación sin numerar que hace un 
total de 49. 


(16) La antigua capital de East Anglia, situada entre Southwold y 
Sizwell en el condado de Suffolk. 


(17) Ver Manuscritos Harleian 532, Museo Británico, Londres. 
(18) Ibíd. 

(19) Ver A guide to Dunwich, Jean J. Carter. 

(20) Cults of the Shadow, Kenneth Grant, Muller. 


(21) The Story of Magic; Elifás Levi (Trad. por A.E. Waite), Rider, 
1963. 


(22) Ibíd, p. 104. 

(23) Ibíd, p. 106. 

(24) The Case of Charles Dexter Ward, H;P. Lovecraft, Panther, 1963. 
(25) Ver The Evil Clergyman, H.P. Lovecraft, 1937. 

(26) O. de T. En castellano en el original. 

(27) The Sirius Mystery, Robert Temple, Sidgwick and Jackson. 


(28) Manuscritos Sloane 3189, Biblioteca del Museo Británico, 
Londres. 


(29) También llamado Liber Mysteriorum 18 Sancti) Parallellus 
lYovalisque: El, Sexto Libro de los Misterios y los Paralelos de la 
primera tierra Sagrada sin cultivar. 


(30) Ver A True and Faithful Relation of what passed far many years 
between Dr. John Dee and Some Spirits (Ed. Meric Casaubon, 1659), 
Londres. 


(31) The Natural History of Staffordshire, Robert Plott, 1686. 
(32) The Book of the Damned, C. Fort. 
(33) Oew Lands. C. Fort. 


(34) O. de T. Entre los gnósticos, cada uno de los Genios Creadores 
emanados de la Divinidad Suprema. 
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V. AL AZIF: FRAGMENTOS DEL NECRONOMICON 


Descifrados de un criptograma isabelino único por David Langford 
Reconstruido, con ciertas adiciones necesarias y un prólogo explicativo por 
Robert Turner 


Prólogo 


En la presentación del siguiente texto me he atenido estrictamente al 
orden del temario original que se mantiene en el criptograma de John 
Dee. Aquellas partes en las cuales se han omitido los títulos, las 
ofrezco bajo otro que encaja con el contenido de la correspondiente 
sección del manuscrito. De hecho, sólo cuatro de los dieciocho 
fragmentos individualizados que forman el manuscrito tenían titulo. 
Los he presentado tal como sigue: DE LOS DIVERSOS SIGNOS, LA 
VOZ DE HASTUR, DE KADATH EL DESCONOCIDO y PARA INVOCAR 
A YOG-SOTHOTH (partes IV, X, XII y XIV respectivamente). Mis 
razones para adoptar estos títulos quedarán bien evidentes con una 
atenta lectura de las partes más sobresalientes del texto. 


Para evitar las confusiones que invariablemente surgen cuando se 
trabaja con manuscritos escritos antes de la normalización del 
lenguaje, he adoptado un sistema que creo mantiene fielmente el tono 
y la atmósfera del texto original participando, al mismo tiempo, de las 
ventajas del inglés moderno. Las variaciones de la ortografía fueron 
también un factor primordial en la traducción de los diversos nombres 
de los entes: Yog-Sothoth venia dado por Yugsoggoth y Jogshothoth; 
Hastur como Haystir, H'stre y Haaztvr; Cthulhu como Cethulv, etc. Por 
tanto, en interés de la coherencia y la inteligibilidad, en todos los 
casos he adoptado en todo momento las ortografías reconocidas por 
los modernos estudiosos de los Ritos Cthulhu. 


Los diagramas que aparecen en el texto se han extraído de tres 
fuentes: la primera, de las laboriosas y complejas descripciones 
indicadas en el cifrado. En segundo lugar, de un sistema de cuadrado 
mágico inherente al criptograma, que se basa en una lámina clave que 
proporciona la necesaria secuencia de líneas de interconexión 
empleadas para formar figuras lineales representadas en el texto. En 
tercer lugar, de algunas obras independientes sobre magia a los que se 
hace referencia en el criptograma; The Clavicules of Solomon y Three 
Books of Occult Phylosophy de Cornelio Agripa, por citar sólo los 
principales. Y en cuarto lugar, de una combinación de los tres métodos 
indicados. Los diagramas del Circulo de Piedra y los Signos que deben 
darse tienen su origen en la primera fuente (ver partes III y IV). El 
Alfabeto de Nug-Soth y la figura de la Fórmula de Dho-Hna (La 
telaraña en ángulo), el Signo mayor y el Sello de Koth se deducen de 
la segunda (ver partes IX, XVIII y IV). Con el tercer método se 
obtuvieron los caracteres Marte y Saturno que se indican en EL 
INCIENSO DE ZKAUBA (parte V), (cotéjese con Three Books of Occult 


Phylosophy, de Cornelio Agripa), y de forma parecida, los símbolos a 
grabar en la Cimitarra de Barzai (parte VIID) se tomaron de un 
manuscrito del siglo XVI de la Llave de Salomón (ver manuscrito 
adicional 36.674, Biblioteca del Museo Británico). Todos los demás 
diagramas se construyeron de acuerdo con el cuarto método. Por 
ejemplo, el contorno básico del Círculo de Evocación indicado en la 
parte XIV del texto se tomó del sistema de cuadrados mágicos, 
trazando líneas entre los puntos tal como se indica. Los símbolos 
Planetario y Zodiacal que ocupan los ángulos del octograma del texto 
descriptivo, así como las figuras de las constelaciones Aldebarán, 
Caput Algol, Cor Scorpii y Las Pléyades, del Second Book of the Occult 
de Cornelio Agripa (páginas 320 a 323). La inscripción en el Talismán 
de Yhe es la pelambre ORKA traducida al Alfabeto de Hichus el 
Adivino, tomada, tal como se indica en el criptograma, de The 
Polygraphia de Abbot Trithemius. Como tanto Trithemius como 
Agripa emplearon el simbolismo procedente de fuentes increíblemente 
antiguas, las referencias que hay en el cifrado sobre The Polygraphia y 
Three Books of Occult Phylosophy (ambos del siglo XVI) arrojaron 
poca luz sobre la antigiedad real del Necronomicon. De la misma 
forma, muchos de los sellos y caracteres indicados en The Key of 
Solomon son de origen desconocido y, sin duda, de fecha anterior a las 
más antiguas versiones conocidas de la obra. Todo lo que 47 
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puede decirse con alguna certeza es que la existencia del 
Necronomicon implica la supervivencia de una tradición que se 
remonta muy lejos, hasta el oscuro y lejano pasado. ¿Hasta dónde? 
Nunca podremos saberlo. 


AL AZIF 


Eso que no está muerto, que puede permanecer eternamente, y con 
desconocidos eones 


incluso la muerte puede fenecer 


Abdul Al-hazred Año 730 en Damasco 


Facsímil de la primera página de la que se cree que es la única edición 
inglesa del Necronomicon. cuyo contenido es bastante ilegible debido a los 
estragos del tiempo, la carcoma y el deterioro. La traducción se atribuye a 
John Dee y fue impreso en Amberes en 1571 (Biblioteca de la Universidad 
Miskatonic). 
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Para convocar a Shub-Niggurath, el Negro 


La fórmula de Dho-Hna 
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DE LOS ANTIGUOS Y SU SIMIENTE 


Los Antiguos fueron, los Antiguos son y los Antiguos serán. Desde las 
oscuras estrellas Ellos vinieran antes de que naciera el Hombre, sin ser 
vistos y odiosos, Ellos descendieron a la primitiva Tierra. 


Bajo los océanos Ellos se reprodujeron mientras las edades pasaban, 
hasta que los mares abandonaron la tierra, después de lo cual Ellos 
salieron como enjambre en todas Sus multitudes y la oscuridad reinó 
en la Tierra. En los helados Polos Ellos levantaron poderosas ciudades, 
y en los lugares elevados los templos de Aquellos a quienes la 
naturaleza no pertenece y los Dioses han maldecido. 


Y la simiente de los Antiguos cubrió la Tierra, y Sus hijos perduraron a 
través de las edades. Los shantaks de Leng son la obra de Sus manos, 
los Espantos que moraron en las bóvedas primordiales de Zin los 
conocen como Sus señores. Ellos han engendrado a Na-hag y a los 
Feroces que cabalgan en la Noche; el Gran Cthulhu es Su hermano, los 
shaggoths Sus esclavos... Los Dholes rinden homenaje a Ellos en el 
valle lleno de noche de Pnoth y los Gugs cantan Sus alabanzas bajo los 
picos de la antigua Throk. 


Ellos han paseado entre las estrellas y Ellos han paseado por la tierra. 
La Ciudad de Irem en el gran desierto Los ha conocido; Leng, en el 
Yermo Frío. ha visto Su paso, la ciudadela eterna sobre las alturas 
veladas por las nubes de la desconocida Kadath llevó su marca. 


Voluptuosamente, los Antiguos pisaron los caminos de la oscuridad y 
Sus blasfemias fueron grandes sobre la Tierra; toda la creación se 
inclinó bajo Su poder y Los conoció por Su perversidad. 


Y los Señores Mayores abrieron Sus ojos y advirtieron las 
abominaciones de Aquellos que asolaron la Tierra. En su ira, Ellos 
levantaron Su mano contra los Antiguos, dejándolos en medio de Su 
iniquidad y arrojándolos lejos de la Tierra al Vacío que hay más allá 
de los planos donde reina el caos y el cuerpo no permanece. Y los 
Señores Mayores pusieron Su sello sobre la Puerta y el poder de los 
Antiguos no prevaleció contra su poder. 


El odioso Cthulhu surgió entonces de entre las profundidades y montó 


en cólera con extremada y grande furia contra los Guardianes de la 
Tierra. Y Ellos anularon sus venenosas garras con poderosos sortilegios 
y lo encerraron dentro de la Ciudad de R'lyeh, donde bajo las olas 
dormirá el sueño de la muerte hasta el fin del EóN. 


Más allá de la Puerta moran ahora los Antiguos; no en los espacios 
conocidos por los hombres, sino en los rincones que hay entre ellos. 
Ellos vagabundean fuera de la superficie de la Tierra y esperan 
siempre el momento de Su vuelta; porque la Tierra Los ha conocido y 
Los conocerá en el tiempo a venir. 


Y los Antiguos tienen al horrible e informe Azathoth por Su Dueño y 
esperan con El en la negra caverna donde roe vorazmente en el caos 
final en medio del loco batir de recónditos tambores, del discordante 
sonido de horribles flautas y de incesantes bramidos de ciegos dioses 
idiotas que andan arrastrando los pies y gesticulan por siempre más 

sin propósito alguno. 


El alma de Azathoth mora en Yog-Sothoth y El llamará a los Antiguos 
cuando las estrellas marquen el tiempo de Su venida; porque Yog- 
Sothoth es la Puerta a través de la cual Aquellos del Vacío volverán a 
entrar. Yog-Sothoth conoce los laberintos del tiempo, porque el 
tiempo es uno para El. El conoce por dónde aparecieron los Antiguos 
en tiempos muy remotos y por donde Ellos volverán a aparecer 
cuando el ciclo vuelva a empezar. Después del día viene la noche; los 
días del hombre pasarán, y Ellos reinarán donde Ellos reinaron una 
vez. Por su vileza los conoceréis y Su maldición mancillará la Tierra. 


49 


Mundo Desconocido: El Necronomicon 


DE LOS TIEMPOS Y LAS EPOCAS QUE DEBEN 


OBSERVARSE 


Cada vez que deseéis invocar a Aquellos de Fuera, debéis observar 
bien las Epocas y Tiempos en los cuales produce la intersección entre 
las esferas y las influencias llegan desde el Vacío. 


Debéis observar el ciclo de la Luna, los movimientos de los planetas, el 
Curso del Sol a lo largo del Zodíaco y la ascensión de las 
Constelaciones. 


Los Ritos Finales sólo deben realizarse en las épocas que les son 
apropiadas. Estas son: la Candelaria (en el segundo día del segundo 
mes), Beltane (en lo víspera de mayo), Lammas (en el primer día del 
cuarto mes), el Día de la Cruz (en el decimocuarto día del noveno 
mes) y en Todos los Santos (en la víspera de Noviembre). 


Llamad al terrible Azathoth cuando el Sol está en el Signo del Carnero, 
del León o del Sagitario; en la Luna menguante y en la conjunción de 
Marte y Saturno. 


El poderoso Yog-Sothoth acudirá a los conjuras cuando Sol haya 
entrado en la llameante mansión de Leo y la hora de Lammas está 
sobre él. 


Invocad al terrible Hastur en la Noche de la Candelaria, cuando el Sol 
está en Acuario y Mercurio en su aspecto trino. 


Suplicad al Gran Cthulhu únicamente en la Víspera de Todos los 
Santos, cuando Sol mora en la mansión del Escorpión y aparece Orión. 
Cuando Todos los Santos cae dentro del ciclo de la Luna nueva, el 
poder será más fuerte. 


Conjurad a Sub-Niggurat cuando los fuegos de Beltane brillen por 
encima de las colinas y el Sol está en la segunda mansión, repitiendo 
los Ritos en el Día de la Cruz cuando el Negro aparece. 
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PARA ERGUIR LAS PIEDRAS 


Para formar la Puerta a través de la cual Ellos pueden manifestarse 
desde el Vacío Exterior, deberéis situar las piedras configurando un 
cercado de once. 


Primero erigiréis los cuatro piedras cardinales y éstas marcarán la 
dirección de los cuatro vientos tal como rugen en sus estaciones. 


Al Norte colocad la piedra de la Gran Frialdad que dará forma a la 
Puerta del viento de Invierno, grabando en ella el Signo del Toro de la 
Tierra así: 


Al sur (a una distancia de cinco pasos a partir de la piedra del Norte) 
erigiréis la piedra del Calor Intenso, a través de la cual soplan los 
vientos de verano, y haced sobre la piedra la marca del León-serpiente 
así: La piedra del aire arremolinado se colocará al Este, donde aparece 
el primer equinoccio y se esculpirá con el signo de aquel que lleva las 
aguas; así: 


La puerta de los Torrentes Impetuosos haréis que se abra en el punto 
occidental más interior (a una distancia de cinco pasos a partir de la 
piedra del Este), donde el Sol muere en el atardecer y retorna el ciclo 
de la noche. Blasonad la piedra con el Signo del Escorpión cuya cola 
llega a las estrellas: Colocad las siete piedras de aquellos que vagan 
por los cielos sin las cuatro interiores y a través de sus diversas 
influencias se establecerá el foco del poder. 


En el Norte, allá en la Gran Frialdad, colocad la primera piedra de 
Saturno a una distancia de tres pasos. Una vez hecho esto, proceded a 
distribuir, colocándolas a distancias iguales de separación, las piedras 
de Júpiter, Mercurio, Marte, Venus, Sol y Luna, marcando cada una 
con sus signos correctos. 


En el centro de la configuración así completada colocad el Altar de los 
Grandes Antiguos y sellado con el símbolo de Yog-Sothoth y los 
poderosos nombres de Aza-thothoth, Cthulhu, Hastur, Shub-Niggurath 
y Nyarlathotep. 


Y las piedras serán las Puertas a través de las cuales los podréis hacer 
surgir desde el tiempo y el espacio Exteriores al hombre. 


Rogad a los de las piedras de la noche y cuando la Luna disminuya en 
su luz, volviendo la cara en la dirección de Su venida, pronunciando 


las palabras y haciendo los gestos que harán acudir a los Antiguos, 
haciendo que Ellos anden una vez más por la Tierra. 
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LAS PIEDRAS MAGICAS 
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DE LOS DIVERSOS SIGNOS 


Estos signos, los más potentes, deben formarse con vuestra mano 
izquierda cuando los empleéis en los Ritos. 


El primer signo es el de VOOR y por naturaleza es el verdadero 
símbolo de los Antiguos. Hacedlo siempre que queráis suplicar e Ellos, 
que esperan siempre más allá del Umbral. El segundo signo es el de 
KISH y abate todas las barreras y abre los portales de los Planos 
Ultimos. 


En tercer lugar viene el Gran Signo de KOTH que cierra las puertas y 
custodia los Caminos. 


El cuarto signo es el de los Dioses Mayores. Protege a los que invocan 
los poderes por la noche, y desvanece las fuerzas de amenaza y 
antagonismo. 


(Nota: El Signo Mayor aún tiene otra forma y cuando se inscribe sobre 
la piedra gris de Mnar sirve para contener constantemente el poder de 
los Grandes Antiguos). 


Los Signos de Poder 


EL SIGNO DE VOOR - EL SIGNO DE KISH - EL SIGNO DE KOTH - EL 
SIGNO MAYOR 


54 


Mundo Desconocido: El Necronomicon 


Cuando deseéis cerrar la Puerta esculpid el Gran Signo de los Dioses 
Mayores sobre la piedra de Mnar y colocadlo delante de los portales. 


Cada vez que deseéis grabar el Signo de Koth, deberéis formarlo así: 
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Mundo Desconocido: El Necronomicon 
PARA COMPONER EL INCIENSO DE KZAUBA 


En el día y hora de Mercurio con la Luna en cuarto creciente, deberéis 
tomar partes iguales de Mirra, Algalia, Estoraque, Ajenjo, Asa Fétida, 
Gálbano y Almizcle: mezcladlo bien todo junto y reducidlo a polvo lo 
más fino posible. 


Colocad los elementos así mezclados en una vasija de vidrio verde y 
cerradlo con un tapón de latón en el que habréis inscrito los caracteres 
de Marte y Saturno. 


Alzad el vaso de los Cuatro Vientos y proclamad entonces con fuerte 
voz las supremas palabras de poder: Al Norte: ¡ZIJ]MUORSOBET, 
NOIJM. ZA-VAXO! 


Al Este: ¡QUEHAIJ, ABAWO, NOQUETO-NAIJI! 
Al Sur: ¡OASAIJ, WURAM, THEFOTOSON! 
Al Oeste: ¡ZIJORONAIFWRTHO, MUGEL-THOR, MUGELTHOR- YZXE! 


Cubrid la vasija con un paño de terciopelo negro y colocadla a un 
lado. 


Durante cada una de las siete noches deberéis bañar la vasija con Luz 
de Luna durante una hora, manteniéndola oculta debajo del paño 
contra el canto del gallo hasta la puesta del Sol. 


Una vez cumplido todo esto, el incienso estará a punto para su uso y 
en posesión de tal virtud que quien lo emplee con conocimiento 
tendrá poder para invocar y dominar las legiones Infernales. 


Nota. 


Cuando se emplee en los Ritos Ultimos, el incienso podrá hacerse más 
eficaz con la adición de una parte de momia egipcia convertida en 
polvo. 


Emplead el perfume de Kzauba en todas las ceremonias del viejo Saber 
echando las esencias sobre ascuas de carbones vegetales de Tejo o 
Roble. Y cuando los espíritus acudan cerca, el humo vaporoso los 
encantará y fascinará, vinculando sus poderes a vuestra voluntad 


LOS CARACTERES DE MARTE 


LOS CARACTERES DE SATURNO 
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PARA HACER EL POLVO DE IBN GHAZI 
EL POLVO MISTICO DE LA MATERIALIZACION 


Tomad polvo de la tumba (en la que el cuerpo haya yacido por lo 
menos durante doscientos años o más), tres partes. Tomad polvo de 
Amaranto, dos partes; hojas de Hiedra de tierra, una parte; y sal fina, 
una parte. 


Maceradlo todo junto en un mortero abierto en el día y la hora de 
Saturno. 


Haced sobre estos ingredientes así mezclados el Signo de VOOR y 
entonces encerrad el polvo dentro de una urna de plomo, sobre la cual 
se grabará el sello de Koth. 


PARA EL USO DEL POLVO 


Siempre que deseéis observar la etérea manifestación de los espíritus soplad 
un pellizco del polvo en la dirección de su llegada, ya sea la palma de la 
mano o de la hoja del Bolyne Mágico. 


Tened bien en cuenta hacer el Signo Mayor en el momento de su aparición, 
porque de lo contrario, los zarcillos de la oscuridad penetrarían en vuestra 
alma. 
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EL UNGUENTO DE KHEPHENS EL EGIPCIO 


A quienquiera que unte su cabeza con el ungiiento de Khephens se le 
concederán durante el sueño visiones veraces de los tiempos que aún 
han de venir. 


Cuando la Luna incrementa su luz, colocad en un crisol de tierra una 
generosa cantidad de aceite de Loto, rociadlo con una onza de polvo 
de mandrágora y agitadlo bien con una ramita en forma de horquilla 
de arbusto espinoso. Habiendo hecho esto, completad así el 
encantamiento de Yebsu (tomado de diversas líneas del papiro), así: 


Soy el Señor de los Espíritus, 

Oridimbai Sonadir, Episghes, 

Soy Ubaste, Phto nacido de Binui Sphe, Phas; 
En el nombre de Auebothiabathabaithobeuee 
Da poder a mi palabra, ¡Oh Nasira Oapkis Shfe! 
Da poder Chons-in-Thebes-Nefer-hotep, Ophois, 
¡Da poder! ¡Oh Bakaxikhekh! 


Añadid a la poción una pizca de tierra roja, nueve gotas de natrón, 
cuatro gotas de bálsamo de incienso y una gota de sangre (de vuestra 
mano derecha). Combinad el conjunto con una medida igual de grasa 
de gansarón y colocad la vasija encima del fuego. Cuando todo se 
haya fundido bien y empiecen a surgir los vapores oscuros, haced el 
Signo Mayor y retirad el recipiente de las llamas. 


Cuando el ungitento se haya enfriado, colocadlo en una urna del más 
fino alabastro, que guardaréis en un lugar secreto (conocido sólo por 
vosotros) hasta que tengáis necesidad de él. 
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PARA FORJAR LA CIMITARRA DE BARZAI 


En el día y hora de Marte. y cuando la Luna esté en el cuarto 
creciente, haced una cimitarra de bronce con un puño de fino ébano. 


En un lado de la hoja inscribiréis estos caracteres 
Y en el otro lado estos 


En el día y la hora de Saturno con la Luna en cuarto menguante, 
encended un fuego de Laurel y ramas de Tejo y, ofreciendo la hoja a 
las llamas, pronunciad así el quíntuple conjuro: HCORIAXOJU, 
ZODCARNES. Yo os invoco poderosamente y os conjuro, ¡Oh 
poderosos espíritus que moráis en el Gran Abismo!. 


En el temido y poderoso nombre de AZA-THOTH apareced y dad 
poder a esta hoja forjada de acuerdo con el viejo Saber. 


Por XENTHONO-ROHMATRU, te ordeno, ¡Oh AZIABELIS! por 
YSEHYROROSETH te llamo ¡Oh ANTQUELIS! y en el Grande y 
Terrible Nombre de DAMAMIACH que Cromyha pronunció y que hizo 
estremecer a las montañas, con fuerza yo te incito, ¡Oh BAR-BUELIS! 
¡atiéndeme! ¡ayúdame! da poder a mi palabra para que esta arma que 
lleva las runas del fuego reciba tal virtud que produzca miedo en los 
corazones de todos /os espíritus que desobedezcan mis órdenes, y que 
me ayude a formar toda clase de Círculos, figuras y sellos místicos 
necesarios en las operaciones de las Artes Mágicas. 


En el nombre del Grande y Poderoso YOG-SOTHOTH y del invicto 
signo de Voor (haced el signo) 


¡Da poder! 


¡Da poder! 
¡Da poder! 


Si las llamas se tornan azules, será un signo seguro de que los espíritus 
obedecen vuestras demandas, después de lo cual templaréis la hoja en 
una mezcla de salmuera y hiel de pollo preparada previamente. 


Quemad el incienso de Kzauba como ofrenda a los espíritus que habéis 
invocado y alejadlos hacia sus residencias con estas palabras: 


En los nombres de AZATHOTH y SOG-SO-THOTH, su sirviente 
NYARLATHOTEP y por el poder de este signo (haced el Signo Mayor) 
os despido; idos en paz de este lugar y no volváis hasta que os llame 
(Cerrad los portales con el Signo de Koth). 


Frotad la cimitarra con un paño de seda negra y guardadla hasta que 
necesitéis hacer uso de ella; pero aseguraos bien de que nadie más 
ponga su mano sobre la cimitarra si no queréis que su virtud se pierda 
para siempre. 
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EL ALFABETO DE NUG-SOT 
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Nota: En la escritura de las runas místicas de Nug-Soth, la C latina 
sirve de K. 


Los caracteres de Nug contienen la clave de los planos; empleadlos en 
el arte talismánico y en todas las inscripciones sagradas. 
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LA VOZ DE HASTUR 


Escuchad la Voz del temido Hastur, escuchad el lúgubre suspiro del 
torbellino, la loca impetuosidad del Viento Ultimo que se arremolina 
oscuramente entre las silenciosas estrellas. 


Escuchadlo a El, el de dientes de serpiente, que aúlla entre las 
entrañas del otro mundo; El, cuyo rugido sin fin siempre colma los 
cielos eternos de la escondida Leng. 


Su poder es capaz de arrancar el bosque y aplastar la ciudad, pero 
ninguno conocerá la mano que golpea y el alma que destruye, porque 
el Maldito vaga espantoso y sin cara, con Su forma desconocida por 
los hombres. 


Escuchad entonces Su Voz en las horas oscuras, contestad a Su 
llamada, inclinaos y rezad a Su paso, pero no pronunciéis Su nombre 
en voz alta. 


ACERCA DE NYARLATHOTEP 


Escucho el Caos que se arrastra llamando desde más allá de las 
estrellas. 


Y Ellos crearon a Nyarlathotep para ser mensajero, Ellos Lo vistieron 
con el Caos para que su forma pudiese permanecer siempre oculta 
entre los estrellas. 


¿Quién conocerá el misterio de Nyarlathotep? Porque El es la máscara 
y la voluntad de Aquellos que eran cuando el tiempo no existía. El 
sacerdote del Eter. el Morador del Aire y tiene tantas caras que 
ninguna se recordará. 


Las olas se hielen ante Ellos Dioses temen su llamada. En los sueños de 
los hombres El habla en voz baja, aunque ¿quién conoce Su forma? 


DE LENG EN EL FRIO YERMO 


Quien busque hacia el Norte, más allá de la crepuscular tierra de 
Inquanok, encontrará en medio del helado yermo la oscura y enorme 
meseta de las tres veces olvidada Leng. Conoceréis la Leng que ha 
rehuido el tiempo por los malignos fuegos que siempre arden y el 
espantoso chillido de los escamosos pájaros de Shantak que, muy 
arriba, recorren el aire; por el aullido de Na-gah que empolla en 
tenebrosas cavernas y se aparece en sueños a los hombres con extraña 
locura; y por el templo de piedra gris bajo la guarida de los Lúgubres 
de la Noche, donde está el que lleva la Máscara Amarilla y vive 
completamente solo. 


Pero guárdate, ¡Oh Hombre! guárdate de Aquellos que pisan en la 
Oscuridad las murallas de Kadath, por el que perciba Sus cabezas 
mitradas conocerá las garras de la muerte. 
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DE KADATH EL DESCONOCIDO 


¿Qué hombre conoce a Kadath? 


Porque ¿quién sabe de aquel que siempre mora en tiempo 
desconocido, que no es ni ayer, ni hoy, ni mañana? 


Desconocida en medio del Frío Yermo yace la montaña de Kadath 

sobre cuya escondida cima hay un Castillo de Onice. Oscuras nubes 
envuelven el enorme pico que destella bajo viejas estrellas donde el 
silencio cubre las titánicas torres y se levantan murallas prohibidas. 


Runas malditas, esculpidas por manos olvidadas, guardan la puerta 
llena de noche y ¡Ay del que ose pasar por aquellas espantosas 
puertas! 


Los Dioses de la Tierra se deleitan allí donde una vez los Otros 
pasearon por místicos vestíbulos eternos, que algunos han 
vislumbrado en oscuros y profundos sueños a través de extraños y 
ciegos ojos. 
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PARA INVOCAR A YOG-SOTHOTH 
Porque Yog-Sothoth es la Puerta. 


El conoció donde los Antiguos aparecieron en tiempos pasados y 
dónde Ellos aparecerán de nuevo cuando el ciclo empiece otra vez. 


Dad la vuelta tres veces sobre vosotros mismos y volviendo la cara al 
Sur entonad el conjuro que abre la puerta: 


EL CONJURO 


! Oh Tú que moras en la oscuridad del Vacío Exterior! Acude a la 
Tierra una vez más, Yo te lo ruego. 


¡Oh Tú que habitas más allá de las Esferas del Tiempo! Escucha mi 
súplica. 


(Haced el signo de la Cabeza del Dragón) 
¡Oh Tú que eres la Puerta y el Camino! ¡Acude! ¡Tu sirviente te llama! 
(haced el Signo de Kish) 


¡BENATIR! ¡CARARKAU! ¡DEDOS! ¡ YOG-SOTHOTH! ¡Acudid! 
¡Acudid! ¡Pronuncio las palabras, Rompo Tus vínculos, el Sello ha sido 
apartado, pasa a través de la Puerta y penetra en el Mundo; he hecho 
tu poderoso Signo! 


(Haced el Signo de Voor) 


Trazad el Pentagrama de Fuego y pronunciad el encantamiento que 
hace que el Grande se manifieste delante de la Puerta. 


EL ENCANTAMIENTO 


¡Zyweso, wecato keoso, Xunewe-rurom Xe-verator, Menhatoy, 
Zywethorosto zuy. Zu-rurogos Yog-Sothoth! 


Orary Ysgewot, ho-mor athanatos nywe zumgquros, Ysechyroro-seth 
Xoneozebethoos Azathoth! ¡Xono, Zu-weret, Quyhet kesos ysgeboth 
Nyarlathotep! Zuy rumoy quano duzy Xeuerator, YZHETO, THYYM, 
quaowe xeuerator phoe nagoo, Hastur! ¡Hagathowos yachyros Gaba 
Shub-Niggurath! ¡Meweth, xosoy Vzewoth! 


(Haced el Signo de la Cola del Dragón) 
¡TALUBSI! ¡ADULA! ¡ULU! ¡BAACHUR! 
¡Acude Yog-Sothoth! ¡Acude! 


Y entonces vendrá ante vosotros y traerá sus Esferas y El dará 
respuesta veraz a todo lo que deseéis saber. Y 


El os revelará el secreto de Su Sello con el que podréis ganar favor a 
los ojos de los Antiguos cuando pisen una vez más la Tierra. 


Y cuando Su hora haya pasado, la maldición de los Señores Mayores 
caerá sobre El y Lo expulsarán más allá de la Puerta donde El habitará 
hasta que El sea convocado. 
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Do, 
Y 
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LA ABJURACION DEL GRAN CTHULHU 


PH'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh Wgah nagl fhtan. 


Una súplica al gran Cthulhu para aquellos que quieran tener poder 
sobre sus favoritos. 


En el día y hora de la Luna con el Sol en Escorpión preparad une 
tablilla encerada y grabad en ella los sellos de Cthulhu y Dagon,; 
fumigad con el incienso de Kzauba y apartadla. 


En la víspera de Todos los Santos deberéis ir hasta algún lugar 
solitario donde se vea el océano desde una tierra alta. Alzad la tablilla 
con vuestra mano derecha y haced el signo de Kish con vuestra mano 
izquierda. 


Recitad el encantamiento tres veces, y cuando la palabra final de la 
tercera alocución muera en el aire, arrojad la tablilla a las olas 
diciendo: "En Su Mansión de R'lyeh el Difunto Cthulhu espera 
soñando, pero El se levantará y Su reino cubrirá la Tierra". 


Y El acudirá a vosotros en sueños y os mostrará Su Signo con el cual 
descubriréis los secretos de lo profundo. 


EL ENCANTAMIENTO 


¡Oh Tú que yaces muerto pero siempre sueñas! 
Escucha a Tu siervo que Te llama. 
¡Escúchame, Oh poderoso Cthulhu! 
¡Escúchame, Señor de los Sueños! 


En Tu torre de R'lyeh Te han encerrado, pero Dagon romperá Tus 
malditas ligaduras, y Tu Reino se levantará una vez más. 


Los Profundos conocen Tu secreto Nombre, La Hidra conoce Tu 
guarida; da a conocer Tu Signo con el que yo pueda saber Tu voluntad 
sobre la Tierra. 


cuando la muerte muera, será Tu momento, y Tú ya no dormirá más; 
concédeme el poder de calmar las olas, para que puede escuchar Tu 
llamada. 


(En la tercera repetición del encantamiento tirad la Tablilla a las olas 
diciendo) : En su Mansión de R”lyeh el Difunto Cthulhu espera 
soñando, pero El se levantará y su reino cubrirá la Tierra. 
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PARA CONVOCAR A SHUB-NIGGURATH EL 


NEGRO 


Cuando las piedras hayan sido erguidas, invocaréis a Shub-Niggurath 
y al que conoce los signos y pronuncia las palabras le serán 
concedidos todos los placeres terrenales. 


Cuando el Sol entre en el signo del Carnero y el Tiempo de la noche 
esté encima de vosotros, volved el rostro hacia el viento del Norte y 
leed en voz alta el verso: 


¡lah! ¡SHUB-NIGGURATH! 

Gran Macho Cabrío Negro de los Bosques, 

¡Yo te invoco! 

(Arrodillaos) 

¡Contesta la llamada de tu siervo que conoce las palabras del poder! 
(Haced el Signo de Voor) 

Yo te digo: ¡Levántate de tu sueño y acude con un millar más! 
(haced el Signo de Kish) 

Hago los Signos, pronuncio las palabras que abren la puerta. 


te digo: ¡Acude! Doy la vuelta a la llave. ¡Ahora! ¡Anda por la Tierra 
una vez más! 


Arrojad los perfumes sobre los carbones, trazad el sello dé Blaesu y 
pronunciad las palabras del poder: ZARIATNATMIX, JANNA, 
ETITNAMUS 


HAYRAS, FABELLERON, FUBENTRONTY, 
BRAZO, TABRASOL, NISA, 


VARF-SHUB-NIGGURATH! GABOTS MEMBROT! 
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Y entonces el Negro acudirá ante vosotros y los mil Cornudos que 
aúllan surgirán de la Tierra. Y vosotros mantendréis ante ellos el 
talismán de Yhe ante el cual ellos se inclinarán ante vuestro poder y 
contestarán vuestras preguntas. 


Cuando deseéis que se desvanezcan aquellos a los que habéis 
convocado, entonad las palabras: IMAS, WEGHAYMNKO, QUAHERS, 
XEWEFARAM. 


Con las cuales cerraréis la Puerta, y la sellaréis con el signo de Koth. 
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LA FORMULA DE DHO-HNA 


Quienquiera que haga este Rito con verdades conocimiento pasará 
más allá de las Puertas de la Creación y entrará en el Ultimo Abismo 
donde mora el vaporoso Señor S'nag que reflexiona eternamente sobre 
el Misterio del Caos. 


Trazad la Trama de ángulos con la Cimitarra de Barzai y ofreced las 
fumigaciones con el incienso de Kzauba. 


Entrad en la Trama por la puerta del Norte y recitando el 
encantamiento de Na (así): ZAZAS, NASATANADA, ZAZAS ZAZAS, 


avanzad hacia el Pináculo de más al Sur por el Camino de Alfa, donde 
haréis allí el Signo de Kish, pronunciando tres veces la triple Palabra 
del Poder (de esta manera): 


¡OHO-DOS-SCIES-ZAMONTI! 


Avanzad desde allí hacia el ángulo del Noreste cantando el tercer 
verso del Quinto Salmo de Nyarlathotep, sin olvidar hacer la quíntuple 
genuflexión al atravesar la Curva del Lugar (así): El Todo que mora en 
la Oscuridad 


En el centro del Todo mora El que es la Oscuridad; 


y la oscuridad será eterna cuando todos se inclinen ante el trono de 
Onice. 


Deteneos en el tercer Angulo y haced una vez más el Signo de Kish 
pronunciando las palabras que dejan ibre el portal y detienen el paso 
del tiempo: 


¡ABYSSUS-DRACONI-SUS, ZEXOWE-AZATHOTH! ¡NRRGO, IAA! 
¡NYARLATHOTEP! 


Seguid el Tercer Camino hacia el Pináculo del Oeste y allí haced las 
reverencias en silencio (inclinaos tres veces y haced el Signo de Voor). 
Giraos y caminad por el Camino de la Transfiguración que conduce al 
Ultimo Angulo. Abrid la Puerta del Abismo mediante la ratificación de 
nueve veces (así): 


¡ZE-NOXESE, PIOTH, OXAS ZAEGOS, MAVOC NIGORSUS, BAYAR! 
¡HEECHO! ¡YOG-SOTHOTH! 


¡ YOG-SOTHOTH! ¡ YOG-SOT-HOTH! 
Haced el Sello de la Transformación y entrad en el Abismo. 


EL SELLO DE LA TRANSFORMACION 
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LA TRAMA DE ANGULOS 


La figura se orientara hacia los polos magneticos de la tierra. 
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PARA EL CONJURO DE LAS ESFERAS 


Sabed que las esferas de Yog-Sothoth son en número de trece y son los 
poderes del grupo de Parásitos que son Sus servidores y cumplen sus 
órdenes en el mundo. 


Invocadlas siempre que tengáis necesidad de algo y ellas os otorgarán 
sus poderes cuando las invoquéis con los encantamientos y hagáis su 
signo. 


Sus Esferas tienen diversos nombres y aparecen en muchas formas. 


La primera es GOMORY, que aparece como un camello con una 
corona de oro sobre su cabeza. Manda sobre veintiséis legiones de 
espíritus infernales y proporciona el conocimiento de todas las joyas y 
talismanes mágicos. 


El segundo espíritu es ZAGAN, que aparece como un gran toro o un 
Rey terrible en su aspecto. treinta y tres legiones se inclinan ante él y 
él enseña los misterios del mar. 


El tercero se llama SYTRY, y toma la forma de un gran Príncipe. Tiene 
sesenta legiones y cuenta los secretos del tiempo a venir. 


ELIGOR es el cuarto espíritu; aparece como un hombre rojo con una 
corona de hierro sobre su cabeza. 


Manda de la misma forma sesenta legiones y da el saber de la victoria 
en la guerra y habla de la contienda a venir. 


El quinto espíritu se llama DURSON, tiene con él a veintidós demonios 
familiares y se aparece como un cuervo. Puede revelar todos los 
secretos ocultos y hablar de los tiempos pasados. 


El sexto es VUAL. Su forma es la de una nube oscura y enseña toda 
clase de antiguas lenguas. 


El séptimo es SCOR, que se aparece como una serpiente blanca y trae 
dinero a vuestra petición. 


ALGOR es el octavo espíritu y se aparece bajo la forma de mosca. El 


puede contar todas las cosas secretas y conceder los favores de los 
grandes Príncipes y Reyes. 


El noveno es SEFON, aparece como un hombre de cara verde y tiene el 
poder de mostrar dónde está escondido un tesoro. 


El décimo es PARTAS, tiene la forma de un gran buitre y puede hablar 
de las virtudes de las hierbas, de las piedras, de haceros invisible y de 
devolver la vista que se ha perdido. 


El decimoprimer espíritu es GAMOR, y cuando aparece como hombre 
puede informaros maravillosamente sobre cómo ganar los favores de 
los grandes personajes y puede alejar a cualquier espíritu que haga 
guardia sobre un tesoro. 


El decimosegundo es UMBRA. El aparece como un gigante; puede 
transportar dinero de un lugar a otro si se lo mandáis y concede el 
amor de cualquier mujer que deseéis. 


El decimotercer espíritu es ANABOTH, que toma la forma de un sapo 
amarillo. Tiene el poder de haceros maravillosas habilidades 
nigrománticas, puede alejar cualquier demonio que os estorbe y habla 
de cosas extrañas y oscuras. 


Cuando evoquéis a las Esferas deberéis hacer primero este signo sobre 
la tierra: 71 


Mundo Desconocido: El Necronomicon 
Y evocadlas así; 


¡EZPHARES, OLYARAM, IRION-ESYTION, ERYONA, OREA, ORASYM, 
MOZIM! 


Con estas palabras y en el nombre de Yog-Sothoth que es vuestro 
dueño, hago mi más poderosa invocación y os llamo /Oh... N...! que 
debéis ayudarme en mi hora de necesidad. 


Acudid, ¡os lo mando por el Signo del Poder! 
(Haced el Signo de Voor) 


Y entonces el espíritu aparecerá ante vosotros y os concederá vuestros 
deseos. 


Pero si permanece invisible ante vuestros ojos, soplad el polvo de Ibn 
Ghazi y tomará inmediatamente su propia forma. 


Cuando deseéis hacer desvanecer a quien habéis llamado, borrad su 
signo con la cimitarra de Barzai y pronunciad las palabras: 


¡CALDULECH! ¡DALMALEY! ¡CADAT! 
(y sellad con el signo de Koth). 


NOTA: Si en su aparición los espíritus rehusan obstinadamente hablar, 
hendid el aire tres veces con la cimitarra y decid: 


¡ADRICANOROM DUMASO! 


y su lengua quedará liberada y se verán obligados a dar una respuesta 
veraz. 
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VI. EL JOVEN LOVECRAFT 


por L. Sprague de Camp 


El 20 de Mayo de 1975, mientras viajaba con mi esposa hacia 
Cincinnati para dar una conferencia, me detuve para ver al Reverendo 
John T. Dunn M.F., el cual había conocido a H.P. Lovecraft cuando 
éste contaba poco más de veinte años. Aunque el Padre Dunn había 
nacido y vivido largo tiempo en Providence, Rhode Island, ahora es 
capellán honorario del Mercury Hospital de Portsmouth, Ohio. Nació 
el 2 de Enero de 1889 - ahora tiene, por tanto, ochenta y seis años — y 
era un año y medio mayor que H.P.L. Pernoctamos en el hospital, 
donde fuimos tratados con mucha amabilidad. Hablé con el Padre 
Dunn durante un par de horas en la tarde del 20 de mayo y otra hora 
más durante el desayuno de la siguiente mañana. La mayor parte de la 
primera entrevista fue grabada en cinta. El Padre Dunn explicó que en 
1914, él y otros siete u ocho estudiantes asistían a clases nocturnas en 
un instituto de enseñanza media situado en la zona norte de 
Providence. Eran jóvenes de clase trabajadora entre los veinte y 
treinta años que tenían ambiciones literarias. Todos ellos precisaban 
un curso avanzado de inglés. Dunn, que contaba entonces veinticuatro 
años se ganaba la vida como fontanero. Tanto él coma sus compañeros 
tenían noticia del movimiento periodístico amateur, y a instancias del 
periodista aficionado Edward H. 


Cole, de Boston, decidieron fundar el Providence Amateur Press Club 
de Providence. El alma del Club fueron Vector Basinet y una tal Miss 
Miller, habiendo sido Lovecraft un miembro fundador. Cuando 
Lovecraft tenía veintitrés años, Dunn lo consideraba raro y hasta 
excéntrico. En las reuniones, Lovecraft permanecía sentado 
rígidamente mirando con fijeza hacia adelante, excepto cuando volvía 
la cabeza en dirección a la persona que le hablaba. Cuando él lo hacía, 
su voz era baja y monótona. "El se sentaba así, mirando siempre 
enfrente, ¿ve Vd. P Hacía una pregunta y volvía a su posición" decía el 
Padre Dunn. 


"Todavía puedo verlo, tal como le he dicho, mirando fijamente hacia 
adelante; y él... ¡ha!... el no ponía ningún énfasis en lo que decía. A 
veces, para subrayar alguna palabra o alguna expresión se limitaba a 
mover la cabeza". "Me gustaba aquel muchacho", continuó, "No tenía 
nada contra él, ¿sabe Vd.? Sólo que no estábamos de acuerdo; pero 
creo que eran discrepancias, entre caballeros, ¿sabe?". Su principal 
motivo de fricción fue la cuestión de Irlanda. Dunn, de ascendencia 
irlandesa, ya que su madre había nacido en Irlanda el año del Hambre, 
era hiberniófiio y simpatizante del Sinn Fein. Lovecraft era 


extremadamente anglófilo. "Decía que yo no tenía derecho a 
oponerme al dominio británico en Irlanda. 


Decía: ¿no entregó el Papa — ¡ah! qué nombre tenía... cuarto... — 
Adriano I K .. no entregó Irlanda a los británicos? Y yo le decía que 
no, ¿sabe Vd.? Pero él sabía Historia; sabía, al menos, esta parte de la 
Historia". La única cosa de Lovecraft que no le gustaba a Dunn era la 
costumbre que aquel tenía de llamar "Micks" a los irlandeses- 
americanos. Los perjuicios étnicos y la famosa xenofobia de Lovecraft 
estaba entonces en todo su apogeo. La voz de Lovecraft era aguda, 
aunque no se la podía calificar de chillona; Dunn decía que se parecía 
a la suya propia. Lovecraft poseía un gran dominio de sí mismo y no 
perdía nunca la compostura aún en la más acalorada discusión. "El... 
¡ah!... nunca le vi mostrar el menor signo de cólera, ¿sabe Vd.? Pero 
cuando escribía, lo hacía con gran fuerza; de esto no hay ninguna 
duda, 


¿verdad? Aunque nunca se excitaba como yo". Dunn no conocía la 
verdadera situación económica de Lovecraft, pero el hecho de no tener 
un trabajo regular, le hacían suponer que tenía ingresos suficientes 
para seguir viviendo indefinidamente. Decía también que Lovecraft no 
hablaba mucho y que sólo raramente sonreía o reía. "No tenía el más 
mínimo sentido del humor". Los amigos de Dunn consideraban a 
Lovecraft "de risa", sin sospechar que un día sería famoso. "Entre 
nosotros hacíamos cierta burla de él sin conocer su verdadero fondo". 
Decía Dunn, que ahora lamentaba la falta de simpatía para H.P.L., de 
cuyas limitaciones no se percató. Añadía que, de haber sabido que 
Lovecraft se convertiría en una importante figura literaria, se hubiese 
fijado en él con mayor atención. Otro miembro del Providence 
Amateur Press Club de Providence, que habitaba en la vivienda 
contigua a la de Dunn, 73 
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tenía una hermana llamada Sacie Henry. En cierta ocasión, estando 
Miss Henry de visita en casa de Dunn, a modo de broma entre amigos 
llamó por teléfono a Lovecraft diciéndole que un día podrían salir 
juntos. El contestó: "Tengo que preguntárselo a mi madre", y no 
ocurrió nada más. Como consecuencia de su predilección por el siglo 
XVIII, Lovecraft se atavió en cierta ocasión con un traje colonial, o al 
menos con un sombrero 'de tres picos y, así vestido, se hizo publicar 
una fotografía en un periódico de Providence. Para algunos entusiastas 
de Lovecraft, sería un encomiable proyecto hallar esta fotografía y 
reproducirla. Dunn, que no sólo era antibritánico sino también objetor 
de conciencia, se negó a alistarse para la quinta de 1917 y se presentó 


al jefe de policía. Pasó el resto de la Primera Guerra Mundial de 
prisión en prisión, acabando en Fort Leavenworth. Después de la 
guerra, ingresó en un seminario y tomó sagradas órdenes dentro de la 
Iglesia Católica. También nos dijo Dunn que el notable i investigador 
lovecraftiano R. A. Kisch (también conocido como "Everts”) le "pidió 
prestadas" las cartas que él poseía de Lovecraft y que todavía estaba 
intentando recuperarlas. Tenemos una fotografía de Lovecraft cuando 
tenía entre veintitrés y veintiséis años. Era la época en que empezaba 
a salir de la concha en la que se había recluido en 1908, cuando una 
enfermedad no definida le impidió terminar sus estudios en el 
Instituto. Entretanto había sido un verdadero "recluso excéntrico". 
Hacía poca cosa, ganduleando por toda la casa, pero leía. Raramente 
salía con otro ser humano que no fuera su desequilibrada madre. 


Causaba una rara y sorprendente impresión, pero estaba aprendiendo 
que podía medrar entre los mortales, sino perfectamente, sí por lo 
menos hasta donde le permitiesen una tolerancia divertida. Por 
aquella época, sin embargo, en este serio, perezoso, snob e inadaptado 
erudito ya había indicios del bondadoso, genial, afectuoso, 
encantador, agudo y entre tantos conceptos hombre admirable en el 
cual, lenta y dolorosamente, Lovecraft iría madurando durante las 
siguientes dos décadas. 
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VII. SUEÑOS DE NOMBRES MUERTOS 


El saber del sueño 


por Christopher Frayling 


Mientras la mayor parte de nuestras visiones nocturnas no son, quizá, 
más que vagos y fantásticos reflejos de nuestras experiencias en estado 
de vigilia, en contra del pueril simbolismo de Freud, hay todavía un 
cierto remanente cuyo carácter etéreo y no mundanal imposibilita 
cualquier interpretación ordinaria. Su mismo efecto preocupante y 
vagamente apasionante sugiere posibles y breves ojeadas a una esfera 
de existencia mental no menos importante que la vida física, aunque 
separada de esta vida por una barrera casi infranqueable" Este 
característico primer párrafo de uno de los primeros relatos publicados 
por Lovecraft, Beyon the Wall of Sleep (1919), con su explícito 
repudio de Freud podría muy bien aplicarse a toda su producción 
desde el primer período, inspirado en Poe, pasando por las narraciones 
derivadas de Dunsany ("empeñado en una guerra eterna contra la 
ordinariez y la fealdad de la realidad diurnas"), hasta los catorce 
cortos relatos de los Mitos Cthulhu ya completamente elaborados. Por 
algo se dio el título del relato de 1919 


a la segunda antología monumental de la obra lovecraftiana editada 
por Arkham House. Sueños que chocan con el conocimiento de los 
profesores de idiomas y de economía política de la Universidad 
Miskatonic o de los palurdos de Catskill Mountain. Sueños de 
seductoras tumbas ancestrales, de la legendaria y encantada Arkham 
envuelta en sudarios de niebla, de "una impoluta y ancestral Oueva 
Inglaterra sin forasteros ni humos de fábricas, sin carteles de anuncios 
ni carreteras de cemento; sueños de regiones que ha estropeado el 
modernismo"; "pesadillas de las más horribles, pobladas de cosas...", 
pesadillas amorosamente transcritas 


"antes de despertarse del todo". Weird Tales se quedó sin material de 
Lovecraft dos años después de la muerte del escritor. Entonces se 
publicó como "breve relato póstumo" un largo extracto, sin corregir, 
de una de sus cartas. Se tituló The Wicked Clergyman y en ella se 
describía una de esas pesadillas. Casi todas las relaciones personales 
que interesaron a Lovecraft se establecieron y desarrollaron por medio 
de la correspondencia. Sus cartas, que algunas veces eran más largas 
que los relatos que publicó, se referían a menudo - y así lo afirmaba 
con todo detalle - a su deseo de haber nacido patricio en la antigua 
Roma; o 


"nómada predador de la sangre de Hengist y Horsa"; o terrateniente de 
la Inglaterra del siglo XVII ("Nada debe alterar mi pura naturaleza 


'inglesa. ¡Dios salve al Rey!'); o, por lo menos, "puro" descendiente de 
los colonos de Nueva Inglaterra (pues, según decía, no lo era). Otras 
muchas veces contaba sueños y pesadillas obsesivamente detallados. 
Las "colaboraciones póstumas" se han basado en ellos. 


Tanto el paisaje como la vida de los sueños de Lovecraft pueden haber 
sido excepcionalmente autárquicos, sólo comparables en "intensidad", 
tal como Lovecraft reconocía, con el "verdadero misticismo" de Arthur 
Machen, aunque muchos detalles se debían a los Extraños Relatos 
teosóficos de Bulwer Lytton. Sin embargo, el fenómeno de las 
narraciones basadas en sueños de horror sobrenatural ya tenía 
distinguidos precedentes. Castle of Otranto de Horace Walpole, 
"destinado a ejercer una insólita influencia en la literatura de tema 
misterioso", tenía su origen en una pesadilla y fue descrita 
inmediatamente y con la memoria aún fresca. Los neófitos góticos, los 
que satirizaban en Northanger Abbey, trataron de emular el éxito de 
Walpole estimulando pesadillas en ellos mismos: comían alimentos 
malos, pensaban cosas repugnantes y leían tantos libros infestados de 
gusanos como podían encontrar. Pero pronto descubrieron que las 
pesadillas en vacío, creadas "por cálculo", no tenían nada de espantoso 
ni novelesco: a lo sumo, una indigestión. Como contraste, los dos 
grandes subgéneros de horror del siglo XIX (sobre los cuales el propio 
Lovecraft basó algunos de los relatos que no pertenecían a los Mitos, 
como Herbert West: Reanimator, (1921-1922), el tema Frankeinstein, 
y la historia del aristocrático villano-héroe que también es un Vampiro 
con tarjeta de visita, fuero el resultado de genuinas pesadillas sado- 
eróticas experimentadas por los miembros del grupo de Byron-Shelley 
en el verano de 1816. Este vez, las pesadillas fueron estimuladas por 
dosis excesivas de láudano, malas vibraciones entre ambos poetas, sus 
amantes y el Dr. Polidori, así como una exposición 75 
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excesiva a la Nouvelle Héloise de Rousseau. Más avanzado el siglo, 
durante e! resurgimiento del gótico, el Dr. Jekyll y Mr. Hyde (la 
versión original completa) fue el producto de una serie de pesadillas 
tuberculoideas, y Bram Stoker empezó a escribir Drácula después de 
haber comido la noche anterior un exceso de ensalada de cangrejos 
con las habituales y temibles consecuencias. 


Lovecraft se mostró muy crítico con todos estos autores. Horace 
Walpole era "un inglés enérgico y mundano" para el cual el misterio 
era ."una diversión de aficionado". La escuela Radcliffe era un "bonito 
juego para el periodista" y sus obras se basaban en unas "geografía e 
historia erróneas". El Frankenstein de Mary Shelley era "algo teñido de 


didacticismo moral". Robert Louis Stevenson tenía una "tendencia 
atroz hacia la desenvoltura manierista" y sus obras "se especializaban 
más en sucesos que en detalles atmosféricos y se dirigían más al 
intelecto que a la imaginación impresionística". Es por esto que a los 
ojos de Lovecraft aparecía como una especie de "producto diluido" 
comparado con la "pura pesadilla artística"; y en el caso de las novelas 
de Bram Stoker, "una pobre técnica perjudica su efecto". Pero los 
sueños de Lovecraft, así como la vida y ficción que basaba en ellos, 
tenían pocos puntos de comparación con los escritores de las fantasías 
góticas. Las pesadillas de Lovecraft no estaban, ciertamente, 
estimuladas ni por una exquisita alimentación ni por una vida de alto 
nivel. Como deseó mantener una imagen pública de aristócrata, 
erudito, anticuario y, sobre todo, amateur (un caballero, no un 
jugador), no hizo esfuerzo alguno para apaciguar a los "editores 
guiados por el espíritu de la codicia", mandándoles de nuevo las 
narraciones rechazadas, o convirtiendo sus ilegibles garabatos en 
escritos mecanografiados. En lugar de esto, prefería, y con orgullo, 
"arreglárselas con la pequeña cantidad de 1,75 dólares a la semana 
comprando guisantes, espagueti en latas o galletas en cajas". 


La mayor parte de su tiempo lo empleaba escribiendo para otros o 
revisando totalmente narraciones que, basadas a menudo en sus 
propias ideas, otros habían escrito; no puede, pues, asociársele 
públicamente a acciones sucias, Tampoco sus sueños estuvieron 
estimulados por alucinógenos ni malas vibraciones en compañía de 
competidores sensibles; la consideración de Lovecraft por Poe no se 
extendió al deseo de tener experiencias en el opio, o a entregarse - a 
cualquier nivel — a aventuras sexuales poco ortodoxas. Por otra parte, 
nunca tuvo con los escritores de su misma opinión una relación ni lo 
bastante sostenida ni lo bastante estable para que degenerara en 
tensión. Sus pesadillas no fueron inducidas; no apuntaló su 
desmanejada imaginación con el fin de publicar obras. De hecho, 
cuando los editores rechazaron sus relatos basados en sueños, él 
siempre tuvo la constante sospecha de que habían tomado la decisión 
más adecuada (después de todo sus sueños no eran para el consumo 
público). Y del mismo modo que los hechos cósmicos descritos en At 
the Mountain of Madness (los cuales serán a la biología lo que 
Einstein fue a las matemáticas y a la física) sólo se citan en el Arkham 
Advertiser, en "un boletín oficial de la Universidad Miskatonic", así 
Lovecraft era tan feliz publicando su obra en folletines de aficionados 
como viéndola aceptada por Farnsworth Wright, el impredecible 
editor de Weird Tales. Poco después de haber sido aceptada su 
primera narración por aquella revista, escribió: "Estoy casi decidido a 
no escribir más narraciones, sino simplemente a soñar cuando lo 


desee, y no pararme a hacer algo tan vulgar como escribir los sueños 
para el cochino público". En 1924, antes del régimen de Wright, se 
había ofrecido a Lovecraft (entonces de veinticuatro años) la dirección 
de Weird Tales; fue, en su vida, un raro ejemplo de reconocimiento 
fuera del "círculo". 


Pero rehusó poniendo como excusa su imagen pública. "Apenas puedo 
contemplar esto sin un escalofrío. 


Pienso en la tragedia que un cambio así (hacia Chicago) sería para un 
viejo anticuario que hubiese empezado a disfrutar las reliquias de New 
Amsterdam". En ambas ocasiones, cuando estaba al borde del éxito, 
Lovecraft retrocedió al "anticuarismo" del siglo XVIII, expresando sus 
sentimientos en arcaica prosa gótica. 


Para mantener su línea de producción no necesitaba opíparas comidas 
ni drogas, ni sesiones de lectura hasta altas horas de la noche, ni 
visitas a ruinas y lugares perdidos. Hasta la edad de treinta años, 
Lovecraft nunca había estado ni una sola noche separado de sus 
chochas tías. Todo cuanto tenía que hacer era levantarse por la 
mañana. Seguramente corría todas las cortinas, encendía las luces e 
imaginaba que había estado trabajando toda la noche. Evidentemente, 
para los seguidores de Freud, Jones y Jung, las pesadillas de Lovecraft, 
al igual que las de Fuseli, podrían ser un festín. Lovecraft declaraba 
despreciar el "pueril simbolismo" de Freud, quizá porque le asustaba 
afrontarlo. Y con razón. De las dos mujeres que juegan un papel 
importante en las narraciones de Lovecraft, una de ellas es un ama de 
casa vampírica (The Thing in the Doorstep), mientras que la otra es 
"una mujer albina de 35 años, algo deformada y sin atractivo" (The 76 


Mundo Desconocido: El Necronomicon 


Dunwich Horror). Los temas que se repiten en el panorama de los 
sueños Cthulhu incluyen (escogidos al azar) densa maleza, entradas 
abiertas a cuevas, colas en distensión y caras que son "meros conos 
blancos que se estrechan hasta ser un tentáculo de sangre roja"; esto 
sin hablar (Lovecraft lo hace habitualmente) de aquellas muchas 
"inmencionables" y blasfemas cosas que "podrían convertir a cualquier 
hombre en un Dante o un Poe si pudiese mantenerse cuerdo el tiempo 
suficiente para poder contar lo que había visto". Muchos de los que se 
tropezaban con esas cosas ("su efecto era más el de una sugestión que 
el de una revelación") no se mantenían cuerdos mucho tiempo. Otros 
volvían a la facultad de Miskatonic para ser tratados en el futuro como 
"folkloristas desagradablemente eruditos" y, presumiblemente, como 
Dantes frustrados. Los seguidores de Jung podrían considerar como 


temas centrales los mitos-sueños Cthulhu, por un lado el punto de 
vista de Lovecraft, expresado a menudo, de que la consciencia humana 
vive, afortunadamente, en "una plácida isla de nebulosos mares negros 
de infinitud" (los motivos clave que ilustran estos temas podrían 
incluir la Oscuridad, los Cataclismos, los Animales Inspiradores de 
Temor y los lenguajes Incomprensibles). 


Por otro lado sus diversas versiones de "La Caída" (la expulsión del 
Edén del Satán de Milton o la expulsión desde el cielo uterino al 
abismo terrestre, motivos clave que quizá incluyen la fascinación por 
"la negrura sin reflejos del abismo" de Dunsany, y por el arrastre, 
deslizamiento, caída o corrimiento hasta el interior del Mar 
Subterráneo, la Cueva o la "sucia espuma" sin nombre). Los iconos 
específicos pueden constituir igualmente sustanciosos objetos de 
estudio. Citando también al azar: libros y museos (recuerdos), 
criaturas octópodas (madre posesiva), monstruos comedores de 
hombres (la insaciable hambre del niño) y cosas gigantes (los adultos 
vistos por los niños). A diferencia de la Criatura de Frankenstein, del 
Lord Ruthven de Polidori, de la manifestación externa de la "Bestia en 
el Hombre" de Stevenson y del Drácula de Stoker, los monstruos de 
ojos saltones, representativos de los Dioses Mayores, nunca pueden ser 
destruidos. Como mucho, pueden ser temporalmente sometidos o 
reprimidos. Pero están siempre ahí, en el Exterior, al acecho. 


En este rechazo del universo de la moralidad tradicional que son los 
relatos de horror reside una de las claves, quizá, del perdurable 
atractivo de Lovecraft. 


Pero Lovecraft prefirió interpretar sus sueños y pesadillas en términos 
dramatúrgicos, como el producto de un repudio del papel que, creía, 
le había sido atribuido por la sociedad contemporánea. Sus sueños- 
tema, tan apropiados para expresarlos en la arcaica prosa gótica, 
habría que encontrarlos en la literatura del siglo XIX. 


Debido a esto, en Marzo de 1929 escribió: "mi escritura pronto se hizo 
distorsionada, hasta que, por fin, escribir sólo fue un medio de recrear 
a mi alrededor la atmósfera de mis favoritos del siglo XVIII... todo 
sucumbió a mi único e intenso propósito de pensar y soñar retro- 
trayéndome a aquel mundo de pelucas y casacas que, por alguna 
extraña razón, me parecía el mundo normal. Así, fui conformando un 
hábito de imitación que nunca he podido sacudirme del todo. incluso 
cuando pretendo escapar de él sólo es, generalmente, a costa de imitar 
cualquier otra cosa. Ahí están mis fragmentos «Poe» y mis fragmentos 


«Dunsany», pero ¡ay de mí!, ¿dónde están mis fragmentos Lovecraft?". 


Cuando expresaba su aversión por los "asiáticos de ojos pequeños y 
cara de rata", o por los "viejos levitas ruidosos", decía estar 
demostrando cuánto le desagradaba lo que habían hecho los 
inmigrantes con los antiguos distritos de Nueva Inglaterra que él tanto 
amaba. Probablemente, su esposa no fue, al principio, culpable de 
esto. Pero cuando ella propuso comprar una casa grande en 
Providente y para levantar la economía familiar quiso emplear parte 
de la casa 


"para mi propia empresa comercial" (su objeto era cubrir gastos), fue 
"amable pero firmemente informada" 


por sus pochas tías que "ni ellas ni su sobrino podían permitir tener 
trabajando en Providence aula esposa de Howard para vivir". El 
proyecto, naturalmente, no se llevó a cabo y el matrimonio se rompió. 
La sucesión de los mundos soñados por Lovecraft (patricio en la 
antigua Roma, guerrero vikingo, terrateniente inglés del siglo XVIII, 
aristócrata de Nueva Inglaterra, los Mitos Cthulhu) pueden 
interpretarse en términos similares y sus cartas lo dejan perfectamente 
claro. Aunque Lovecraft gustaba de presentar una imagen de "erudito 
anticuario", estos mundos de sueño no se basaban en una extensiva 
lectura ni en un profundo estudio de las fuentes históricas primarias. A 
menudo los experimentaba in situ y sus ensoñaciones eran estimuladas 
por 


"impresiones" románticas del ambiente: "Jamestown es uno de los 
estímulos más poderosamente imaginativos que nunca he recibido. 
Pisar el suelo desde el que los caballeros aventureros isabelinos se 
abrieron camino para la colonización del mundo del Oeste causa un 
escalofrío que ninguna otra cosa puede producir". Cuando escribió un 
relate en colaboración con alguien que realmente había hecho un 
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profundo de lo Oculto 4 Through the gotea of a Silver Key, con E. 
Hoffman Price), el resultado quedó sobrecargado de detalles esotéricos 
sobre misticismo Oriental y teosofía de adame Blavatsky, por lo que es 
virtualmente imposible de seguir. Lovecraft nunca estudio lo oculto en 
profundidad. Quizá esto se debió a que imaginó que,. si lo hacia, los 
"libros fuente" dejarían en él una profunda huella. Los mejores relatos 
de los Mitos Cthulhu son transcripciones sin retocar de sueños. 


Lovecraft se daba perfecta cuenta de los peligros de escribir en un 
estilo superenfático, entregándose a una innecesaria pedantería y 


exagerando los adjetivos en lo referente a te ficción del horror. En su 
ensayo Supernatural Horror in Literature y en sus Notes on the 
Writing of Weird Fiction, hacía hincapié en que tales trampas de 
teatralidad debían evitarse: "hay que eliminar todo lo que pueda 
resultar superflua, palabras, frases, párrafos y elementos o episodios 
enteros"; "toques de detalles selectivos, asociativos" era todo cuanto se 
necesitaba; "es preciso evitar los simples catálogos de sucesos 
increíbles, los cuales puede que no tengan, en el fondo, más 
significado aparte de una continua nube de color y simbolismo"; "con 
respecto al principal motivo de asombro, los personajes deberán 
mostrar la misma arrolladora admiración que personajes similares 
mostrarían en la vida real". A primera vista, Lovecraft parece haber 
desobedecido todas las normas: en sus relatos abundan los solecismos 
góticos de que disponía Lovecraft. En lugar de involucrar al lector en 
lo que va a suceder, intenta obligarle a aceptar que los objetos o 
incidentes son espantosos, que inspiran temor; y lo hace mediante una 
barrera de adjetivos que describen dichas emociones. En este género, 
el único autor contemporáneo que exageraba hasta el mismo extremo 
era Sax Rohner, pero esto se debía, probablemente, a que había hecho 
su aprendizaje como escritor de Music Hall, componiendo pretenciosas 
canciones para George Robey y Little Tich. Lovecraft consideraba que 
no debía estimularse al lector a quedar apartado de la "atmósfera de 
temor e impresión" que el autor intentaba "urdir". "Excepto en las 
novelas de pura Charlatanería, inmaduras y de poca calidad, no se 
puede presentar una relación de fenómenos imposibles, improbables o 
inconcebibles como una vulgar narración de actos objetivos". Pero 
ante la exagerada madurez de la prosa de Lovecraft, la primera 
respuesta del lector es la de mantenerse alejado, sobre todo porque sus 
desenlaces están condensados, invariablemente, en algunas líneas en 
bastardilla. 


"Aquel espantoso peligro final que farfulla de forma indecible fuera 
del universo ordenado, al cual los sueños no llegan; aquella última y 
amorfa plaga, profunda confusión que blasfema y burbujea en el 
centro de toda la infinitud. el demonio sin límites, el sultán Azathoth, 
cuyo nombre ningún labio se atreve a pronunciar en voz alta; el que 
en inconcebibles y oscuras cámaras roe ávidamente más allá del 
tiempo, en medio del amortiguado y enloquecedor batir de horribles 
tambores y el leve y monótono gemido de flautas malditas"(17. 


Parece que Lovecraft no se daba cuenta de que estaba desobedeciendo 
flagrantemente sus propios principios críticos. El creía a pies juntillos 
que estaba "urdiendo una atmósfera de miedo e impresión que 
correspondía a lo que el lector debía sentir" y que "pintaba un vívido 
cuadro de cierto estado de ánimo humano". Este es uno de los 


principales problemas para quienes tratan de comprender el mundo de 
los sueños de Lovecraft. 


Podría ser una explicación el hecho de que las narraciones de 
Lovecraft son producto de una mente envidiablemente bien adaptada 
o, mejor dicho, bien adaptada a un universo curiosamente autárquico. 


Reaccionaba como hubiese reaccionado cualquiera en circunstancias 
similares. No teniendo los relatos ningún punto de contacto con el 
mundo exterior, y siendo el propio Lovecraft parte dei mundo que 
había creado, podía universalizar, como es lógico, sus propias 
reacciones y proclamar que era aquello "lo que el lector debía sentir". 
Incluido el estilo arcaico y gótico en el que están expresadas estas 
sensaciones. No coaccionaba al lector: simplemente le daba a conocer 
algo que tenía probabilidades de ser. Por otra parte, si Lovecraft trató 
de adaptarse a la sociedad (y no hay gran evidencia de ello, lo que ya 
se ha visto en su respuesta ante dos importantes decisiones de su vida: 
la oferta de un cargo de redactor-jefe y su matrimonio), sus cuentos se 
convertirían en una curiosa forma de ficción reincidente; habría 
escapado de una prisión para ingresar como paciente voluntario en 
otra. Y su prosa sería parte dei mismo proceso por cuanto él mismo se 
habría distanciado del horrible mundo de sus sueños. También existe, 
desde luego, una tercera alternativa sugerida a menudo y que 
cortocircuita el problema: que Lovecraft era "un escritor atroz". ' 
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El estilo de Lovecraft crea impresiones y, quizá, alienta al lector a 
desarrollar y ampliar la mitología aventada, según se pone de 
manifiesto en los muchos escritores que desde la muerte de Lovecraft 
han aportado narraciones a los Mitos Cthulhu. Su examen de 
Supernatural Horror in Literature tenía, con mucho, el mismo efecto. 
El talento de Lovecraft no es apropiado para una critica' o un análisis 
profundos, sino más bien para presentar una impresión dramática de 
las narraciones que había escogido, impresión que a menudo era mas 
espectacular que las propias narraciones. Los cuentos de los Mitos 
Cthulhu suelen relacionarse habitualmente con una serie de "estados 
de ánimo" que corresponden a un gradual despertar del narrador: 
elitismo, ansiedad, curiosidad, comprensión, terror. Estos "estados de 
Animo" se exteriorizan a menudo por sucesivas descripciones de toda 
suerte de impresiones sensitivas: sonido, hedor, visión y tacto. La 
conclusión de la narración va precedida invariablemente por el clímax 
aterrorizador, que se evoca de manera grandiosa. 


En los primeros relatos, el narrador es un erudito y anticuario que 
pertenece a una universidad o institución reconocible. Después pasa a 
ser un profesor de la Universidad Miskatonic, Arkham. Finalmente se 
convertirá en lo que a Lovecraft le hubiera gustado ser: "un hombre 
excéntrico y maduro de Providence, Rhode Island, llamado Ward 
Phillips". "¿Dónde están mis fragmentos Lovecraft?" preguntaba en 
1929. La respuesta llegó en los últimos cinco años de su vida con el 
talento que mostró cuando se acercaba su fin para recrear los estados 
de ánimo, impresiones y clímax de sus sueños, los cuales no se 
preocuparía de atribuir a nadie más. 


Pero más que los propios relatos es la estructura interna de las 
referencias eruditas contenidas en ellos, lo que ha continuado 
fascinando a los lectores de Lovecraft. Sus narraciones Cthulhu de más 
éxito adoptan la forma de reportajes — sobre sucesos misteriosos — 
hechos al azar. Todos ellos van formando gradualmente un conjunto 
coherente con la ayuda de ciertos "libros prohibidos". Estos reportajes 
proporcionan el telón de fondo, y los relatos raramente asocian al 
narrador de modo directo con los sucesos cósmicos que se producen a 
su alrededor. Están más conectados con la recepción e impresión que 
un hombre tiene de hechos aparentemente aleatorios a los que no está 
ligado por una auténtica relación. Los narradores de Lovecraft son 


solitarios; por obvias razones, se ven envueltos en relaciones humanas. 
Lovecraft tuvo mucho cuidado en crear su impresión de autenticidad: 
se refiere a entrevistas, fotografías, grabaciones fonográficas y 
mensajes por radio. En este aspecto, sus narraciones recuerdan los más 
tradicionales relatos de horror (como Drácula), que se decía estaban 
basados en diarios, artículos periodísticos y grabaciones. También 
prefiguran el famoso programa de radio de Orson Wells sobre el 
aterrizaje de marcianos en New, Jersey (The War of the Worlds, 
1938). Wells empleó el reportaje en vivo, entrevistas con un 
astrónomo de Princeton, mensajes de radio y emisiones oficiales. El 
reportaje radiofónico del aterrizaje lo basó en la crónica de un 
corresponsal de la CBS 


que intentó cubrir el entonces reciente desastre aéreo del Hindenburg 
y hacerlo sin vomitar sobre el micrófono. Las mejores narraciones de 
Lovecraft están construidas de forma similar: en The Whisperer in 
Darkness, se valió del recién descubierto planeta Plutón como excusa 
para añadir el planeta Yuggoth a su propia mitología. Pero en su caso, 
los intentos de sugerir autenticidad están superpuestos a una posición 
completamente ficticia como la de las "referencias eruditas". Los 
elaborados nombres que Lovecraft empleaba, cuando no eran tomados 
de Bierce, Dunsany o Chambers, a menudo presentaban un curioso 
medio de establecer y desarrollar relaciones con otros escritores del 
género a los que Lovecraft admiraba. 


Algo parecido ocurría con el uso de la imagen del "anticuario-erudito" 
en su correspondencia. El "espantoso Tsathoggua" apareció por 
primera vez en la obra de Clark Ashton Smith. Lovecraft se refiere a 
esta "criatura de Dios, amorfa y parecida a un sapo" y la asocia con 
"Klarkash Ton el Sumo Sacerdote atlante". Uno de sus 


"libros prohibidos" es "Cultes des Goules del Conde D'Erlette", una 
referencia a su amigo August Derleth. 


Robert Bloch, un joven miembro del "Círculo" decidió en 1935 escribir 
un "pastiche" de una narración de Lovecraft (The Shambler from Stars) 
en la que el "místico soñador de Nueva Inglaterra" llega a un final 
comprometido entre los dientes de una cosa vampírica, después de 
echar una ojeada al temido Necronomicon ("las ratas habían roído el 
cuero, las ratas que quizá comían cadáveres como manjar habitual"). 
Lovecraft devolvió el cumplido matando a "Robert Blake" en The 
Haunter of the Dark, su último relato Cthulhu. Robert Bloch también 
escribió: "los grotescos Ritos Negros del místico Luveh-Keraphf". 


Parece ser que las chanzas de este tipo atrajeron mucho a Lovecraft, y 


sus cartas están llenas de ellas. Tanto estas chanzas como su imagen 
de "anticuario", eran estratagemas que adoptaba para someterse a uno 
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mundos. Los intentos para demostrar autenticidad, así como la 
estructura interna de las referencias a la erudición hacían que sus 
relatos resultaran más atractivos y, a la vez, más accesibles a los pocos 
amigos que tenía. Quizá el ejemplo más notable de la "erudición" de 
Lovecraft es el uso que hacía de los "libros prohibidos" . Libros que 
proporcionaban enigmáticas claves al Universo de los Dioses Mayores; 
libros cuya posesión o apertura hacían al lector especialmente 
susceptible; libros con gran poder de sugestión para la mente humana; 
libros cuyas ilustraciones obsesionaban y, finalmente, vampirizan al 
lector hasta que sus manos quedan teñidas en su propia sangre. Ya 
hemos visto que Lovecraft no era un erudito. Pero las notas marginales 
sobre sus sueños le tendían un puente hasta un mundo reconocible 
con el que Lovecraft insistía en estar ligado. En gran parte 
autodidacta, sus relatos de los Mitos tenían invariablemente un marco 
universitario. Su Supernatural Horror in Literature revela hasta qué 
punto Lovecraft estaba impresionado por los escritores del género que, 
a la vez, eran reputados eruditos. M.R. James, uno de sus autores 
favoritos, era un "anticuario de nota, y una reconocida autoridad en 
manuscritos medievales y en historia antigua"; "el punto de vista de 
Dunsany era el más auténticamente cósmico de todos cuantos se han 
tratado en la literatura de cualquier período... este autor se inspira con 
tremenda efectividad en casi todos los mitos y leyendas que hay en la 
cultura europea"; Arthur Machen, otro de sus favoritos, era "un 
hombre de letras con una vasta cultura general", autor de "agradables 
ensayos, vívidos volúmenes autobiográficos, frescas e inspiradas 
traducciones". Lovecraft nunca pudo esperar llegar a emular la 
erudición de estos hombres, ya que sus mitologías provenían de 
fuentes bastante más simples. Sin embargo, pensaba que su profesión 
amateur de 


"anticuario-erudito" merecía respeto. Y en cualquier caso, un nexo con 
la universidad probablemente lo habría "contaminado"... 


De M.R. James, Lovecraft tomó el marco universitario para la mayoría 
de sus relatos Cthulhu; de Dunsany, la noción de una "mitología 
inventada" y el ambiente de "la tierra solitaria y pantanosa"; de 
Machen la atmósfera de una herencia encantada por una leyenda (el 
folklore de Nueva Inglaterra se basa en un fondo celta). Una de las 
razones por la que Lovecraft es tan coleccionado hoy en día la 


constituye el hecho de que su mitología es muy manejable. Los 
lectores pueden seguir el conjunto de los Mitos de relato en relato, 
convirtiéndose rápidamente en expertos con más conocimientos de la 
materia que un escritor de cualquier narración suelta. Con la lectura 
de los relatos Cthulhu (catorce en total) se obtiene una visión 
completa de este paisaje de sueños. En cierto sentido, la actitud de 
Lovecraft hacia la clase de "erudición" en la que debería basarse el 
estudio de to Oculto, se parece a la de Montague Summers, el mago 
que normalmente reina en el mundo de las antologías de horror. 
Summers era, indudablemente, una especie de erudito, siempre que no 
tuviese que competir en igualdad de condiciones con editores 
académicos y bibliógrafos, y que sus lectores no fueran a escrutar las 
dudosas fuentes en las que basó muchos de sus comentarios. Aparte de 
esto, los paralelismos son asombrosos. En sus escritos sobre lo Oculto, 
Summers se movía principalmente en el mercado de ediciones 
limitadas; Lovecraft era feliz publicando en folletines. Summers se 
sentía atraído por el teatro y los ritos de lo Sobrenatural; la misma 
atracción sentía, hasta cierto punto, Lovecraft. Ambos parecen haber 
menospreciado las películas de terror. Summers manifestaba no ser 
"aficionado a la cinematografía" y Lovecraft calificaba las películas de 
vampiros como una "explotación", y muchos de sus comentarios sobre 
"los romances pueriles" (en los escritos teóricos) parecen dirigidos al 
cine. Fue una suerte para Lovecraft que cuando en Hollywood 
decidieron filmar The Case of Charles Dexter, consideraran más seguro 
desde el punto de vista comercial titularla Edgar Allan Poe's The 
Haunted Palace. Montague Summers pensaba que para redactar sus 
estudios sobre lo Oculto, la prosa más adecuada era una forma arcaica 
y gótica del inglés. Igual que Lovecraft. 


"Quizá no constituye ninguna sorpresa que bajo esta quintaesencia de 
acritud y veneno... cuyo repugnante cieno manchó Caledonia de norte 
a sur y corroyó como un mal pútrido hasta los mismos corazones de 
sus hijos, cayera sobre el infeliz país la melancolía más intensa y el 
desespero más profundo". 


¿Es algún fragmento sin nombre de un relato Cthulhu de Lovecraft? 
En realidad se trata de unas frases de Summers sobre John Knox en su 
The Geography of Witchcraft (1927). 


"Con lo que mi huésped, poco dispuesto a ser comido, con triste temor 
desapareció súbitamente por la puerta, la cual tuvo cuidado de cerrar 
y barrar tras de sí, dejando que su capa se moviera por sí misma de un 
lugar a otro. Así el ladronzuelo roba al hombre de la toga, y el 
Príncipe Pin está fuera en su camino, para ver 80 
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más mundo. Moraleja: no debemos creer todo lo que oímos". ¿Una cita 
de uno de los "libros prohibidos" de Lovecraft? De hecho, es de The 
Werewolf de Summers (1933). Desafío a cualquiera a desentrañar el 
sentido de este pasaje, incluso considerándolo dentro de su contexto." 


Summers no era contrario a la "elevación" de ciertos pasajes siempre 
en su propio e inimitable estilo, cuando se suponía que estaba 
traduciendo. Y parece que se mantuvo en feliz ignorancia de las 
implicaciones- que estaba estudiando, acentuando, en cambio, los 
elementos más misteriosos y macabros. Lovecraft era un hombre de 
genio veo y compartía con Summers una cierta aparente calidad de 
"hombre sin sentido del humor". Desde luego, en las ficciones de 
horror no representaban ninguna innovación las referencias a los 


"libros prohibidos". Sax Rohmer ya to había hecho en sus misteriosos 
orientales, refiriéndose a The Book of Thoth y The Book of the Dead. Y 
lo mismo Dennis Wheatley con sus encantamientos procedentes de 
The Book of Set. Pero en estos casos, los "libros prohibidos" se 
empleaban como un autorizado arsenal de referencias de "aquellas 
ciencias que ninguna universidad puede enseñar hoy en día" 
(Rohmerj); para el experto eran como un "arma" que le proporcionaba 
una especie de portentoso sentido de "autenticidad". El Prefacio de 
Tolkien a su The Lord of the Rings trata de esbozar las "fuentes" en 
que se basa la saga, aunque las "fuentes" no juegan ningún papel en la 
verdadera narración, una fusión de mitologías atlántides, nórdicas, 
anglosajonas y wagnerianas, así como una celebración de la vida 
contemporánea suburbana. Pero los "libros prohibidos" de Lovecraft 
tienen, como ya hemos visto, un propósito diferente; son notas 
marginales de los sueños, parte del propio paisaje de estos y no 
fuentes genuinas alrededor de las cuales se han desarrollado las 
leyendas. Tampoco son parte del "prefacio" a un "texto". Representan 
la erudición del sueño. 


Quizá el mejor modo de asomarse a la relación entre la lectura y el 
conocimiento de Lovecraft, sus sueños y sus relatos, sea el estudio del 
único intento que hizo de convertir la experiencia de otra persona en 
un Cuento Sobrenatural. Esto sucedió en 1924, cuando se pidió a 
Lovecraft que escribiese, a nombre de otro, una narración sobre las 
experiencias de Houdini en su viaje a las Pirámides. Houdini había 
contado al editor de Weird Tales un relato acerca de cómo había sido 
conducido a un antiguo templo subterráneo de Gizeh por dos guías 
árabes que le dejaron allí para que saliera "del mejor modo que 
pudiese". El editor pensó que con este tema podía hacerse un relato de 


éxito, y propuso a Lovecraft que "lo pusiera en forma de narración 
vívida". Resultó ser el mayor éxito comercial que Lovecraft había 
alcanzado hasta entonces, por la que le fue ofrecida la dirección de 
Weird Tales. La atmósfera del relato, que parece recogido de Brood of 
the Witch Queen de Sax Rohmer, un libro que admiraba (más tarde 
adoptó el título y lo empleó en diversos Relatos Cthulhu) y de lo que 
encontró en la guía Baedeker de Egipto y del Sudán. El resto lo fue 
imaginando a medida que iba escribiendo. La escapología casi no 
aparece. "Lo que vi o creí que veía", empieza, 


"ciertamente no ocurrió: pero es mejor contemplarlo como un 
resultado de mis entonces recientes lecturas sobre egiptología y de las 
especulaciones sobre este tema, inspiradas de forma natural por el 
ambiente". La escena preparatoria (la llegada de Houdini a El Cairo) 
tenía la finalidad de crear una serie de "estímulos imaginativos": el 
"prosaico metro" se compara con la "atmósfera de las noches árabes" 
de la calle; en El Cairo, "la Bagdad de Harum-al Rashid parecía vivir 
de nuevo"; guiado por nuestros "Baedekers", el grupo prosigue por "la 
antigua El Cairo, que es por sí misma un libro de historia y un sueño- 
laberinto de estrechos callejones impregnados de aromáticos 
secretos..." (sigue una larga frase, con otros quince adjetivos parecidos 
a estos); en la distancia, "el críptico Nilo amarillo" y "las amenazadoras 
arenas del Desierto Líbico, ondulante, iridiscente y maligno, cargado 
de viejos arcanos". Y después, la primera visión de la Esfinge: "la 
sonrisa de la Esfinge nos incomodó vagamente, e hizo que nos 
preguntáramos sobre las leyendas de pasajes subterráneos bajo la 
monstruosa criatura, pasajes que descienden hasta profundidades que 
nadie podría imaginar relacionadas con misterios más antiguos que las 
dinastías egipcias que hemos excavado, y siniestramente 
emparentados con la persistencia de los anormales dioses con cabeza 
de animal en el antiguo panteón mitológico. Entonces, me planteé a 
mí mismo una ociosa pregunta cuyo espantoso significado no se 
pondría en evidencia hasta una hora después". (La pregunta, que tiene 
su respuesta durante el horripilante clímax de la narración, es: "¿qué 
enorme y repugnante anormalidad se intentaba representar al tallar la 
Esfinge?"). Después siguen tres páginas describiendo las Pirámides y 
algunas de las leyendas asociadas a ellas; tres de las líneas son citas de 
Thomas Moore (Imprisoned With The Pharaons también debe algo a 
The Epicurean); luego, un indicio de las crecientes sospechas de 
Houdini: "Pensé cuánto se 81 
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parecía mi guía de voz hueca a un antiguo sacerdote egipcio, a un 
Faraón o a la sonriente Esfinge... y esto me asombró". La parte central 


de la narración trata del descenso de Houdini al interior de la 
Pirámide, y las alucinaciones que experimenta mientras está 
"sumergiéndose jadeante en absorbentes abismos de nauseabundo, 
voraz y profundo vacío... ". "Detrás de todo ello, yo veía la inefable 
malignidad de la nigromancia primordial, negra y amorfa". "¡Dios mío! 
Si por lo menos no hubiese leído tanta egiptología entes de venir a 
esta tierra donde tiene su fundamento toda la oscuridad y todo el 
terror". "Quizá las leyendas más lascivas, las que más hielan la sangre, 
son las relacionadas con ciertos inmundos productos obra de un 
decadente clericalismo: momias compuestas hechas mediante la unión 
artificial de troncos y miembros humanos con cabezas de animales a 
imitación de los Dioses Mayores". Y así, pasa a la parte final de la 
historia... En el clímax, el espantoso monstruo de cinco cabezas se 
introduce a sí mismo en la narración con 


"un demoníaco y ululante gorgoteo de cadáver, con un repiqueteo de 
muerte". Entonces, Houdini descubre lo que se había querido 
representar al tallar la Esfinge, de la que el monstruo de cinco cabezas 
es sólo su garra delantera. 


Los lapsos ocasionales indican la inexperiencia de Lovecraft en este 
tipo de escritura. Así, hacia la mitad del relato, hace mención de "un 
recuerdo de espanto total como nunca encontré otro parecido en mi 
vida, excepto una cosa que sobrevino después"; para explicar porque 
Houdini parece desvanecerse en varias ocasiones tiene que utilizar la 
sátira "la sucesión de aquellos lapsos no me recordaba otra cosa que 
los vulgares melodramas cinematográficos de la época". E incluso, 
dada la tendencia de Lovecraft a la hipérbole, la escritura en 
bastardilla de Los Hipopótamos no deberían tener cabezas humanas y 
llevar antorchas... va más allá de lo debido. Con todo, Imprisoned 
With the Pharaons es fascinante, y tanto a Weird Tales como a 
Houdini les complació mucho. Es una obra interesante, no sólo por la 
técnica novelística que Lovecraft emplea, sino también por el uso que 
hace del "auténtico detalle". Ya en los primeros capítulos, los lectores 
podían compartir las impresiones de Houdini sobre El Cairo (quizá 
recordando sus propios libros de infancia) ; esto motiva la aparición 
de siniestros "detalles asociativos", la mayoría espantosos, que atenúan 
el horror final. A lo largo de la narración, Lovecraft insiste en que 
podría haber sido una ficción imaginada por Houdini, que leía 
demasiado los "libros prohibidos"; pero por otra parte... 


De forma significativa, Lovecraft refuerza la impresión de que las 
"lecturas de egiptología" estaban en la imaginación de Houdini, En 
cuanto a explicaciones "simplificadoras" no pasará de aquí. (Por 
ejemplo, a él no le habría divertido saber que la "maldición de 


Tutankhamon" era, en realidad, el resultado de la sobreexposición a 
los excrementos de murciélago). El "libro prohibido" más celebrado de 
Lovecraft, el Necronomicon del loco árabe Abdul Alhazred, se basaba 
en un recuerdo de infancia de las Arabian Nights. 


"En la época que tenía cinco años, recordaba en 1924, "yo estaba loco 
por las Arabian Nights... Formé una colección juvenil de cerámica y 
objetos de arte orientales, declarándome un devoto mahometano y 
adoptando el seudónimo de "Abdul Alhazred". "Alhazred" pudo haber 
sido elegido como referencia a la familia Hazard, antepasados de 
Lovecraft. Este tipo de retruécanos parece que le atrajeron durante 
toda su vida. A partir de estos pueriles orígenes, el Necronomicon se 
convirtió en el "libro prohibido", el "tomo roído por los gusanos" del 
cual se podrían sacar, a discreción, las referencias eruditas a los Mitos 
Cthulhu. El libro no está exclusivamente asociado a los Mitos: se 
menciona ya (junto con referencias al País Miskatonic) en varias 
narraciones de sus primeros tiempos. Y, en cierto sentido, es erróneo 
aislar los relatos Cthulhu del resto de la obra de Lovecraft; el primer 
Cuento bien elaborado, por ejemplo (The Call of Cthulhu), es una 
nueva redacción de uno de los primeros relatos que Lovecraft publicó 
(Dagon, 1917). Sin embargo, por ser el fundamento "erudito" de los 
Mitos es por lo que el Oecronomicon se ha convertido en la más 
celebrada de las contribuciones de Lovecraft al género de horror. 


De forma significativa, Lovecraft proporcionó una Historia y 
Cronología de este "libro prohibido" en forma de seudo-bibliografía. 
Originalmente llamado Al Azif, el Oecronomicon fue escrito en el año 
C. 130 en Damasco por "un loco poeta de Saná, en el Yemen, que se 
dice destacó durante el período de los Califas Omeyas", Fue traducido 
al griego como el Oecronomicon, el libro de los Nombres Muertos, en 
el año 950 


d.d.J. por Teodorus Philateas. En 1050 fue "quemado por el Patriarca 
Miguel", pero Olaus Wormius lo tradujo del griego al latín en el año 
1228. Tanto la edición griega como la latina fueron prohibidas por el 
Papa Gregorio IX en 1232. Hacia 1440, se hizo en Alemania una 
edición en letra gótica, y entre 1500 y 1550 
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el texto griego se imprimió en Italia. En Dunwich Horror, se nos hace 
saber que existe una traducción inglesa hecha por John Dee, el mago y 
cosmógrafo isabelino, traducción que data, presumiblemente, entre 
1560 y 1608, y explica por qué el pareado tan extrañamente citado. 


"Quien no está muerto, 
quien puede permanecer eternamente, 
y con extraños eones incluso la muerte puede fenecer" 


Tiene tantas reminiscencias de John Donne. En 1600 se hizo una 
traducción al castellano del texto latino. 


Por dos fragmentos de Lovecraft escritos en 1926 y 1934 podemos 
saber algo sobre la actual disponibilidad del Necronomicon. En el 
primero (The Descendant), "un viejo y encorvado librero de Chandos 
Street" le dice a un joven estudiante de lo Oculto "que se sabía que 
únicamente se habían salvado de los violentos edictos promulgados 
por sacerdotes y legisladores contra el libro, cinco ejemplares, y que 
todos ellos estaban encerrados bajo llave con temeroso cuidado por 
personas que los custodiaban y que se habían aventurado a empezar 
una lectura de la aborrecible letra gótica". A pesar de todo, el 
estudiante consigue localizar un ejemplar "en la tienda de un judío de 
los miserables barrios de Clare Market" (el texto latino, con diagramas, 
encuadernado en "cuero grueso y con cierres de latón"); al comprarlo 
(a un precio de saldo), se da cuenta de que "el viejo y enjuto levita" ríe 
entre dientes de forma preocupante; no está claro si lo hace porque es 
un 


"levita" o porque sabe. En el segundo fragmento (The Book), se 
encuentra un ejemplar "en un lugar poco iluminado cerca del negro y 
oleoso río donde siempre se arremolina niebla". "No fue la imprenta, 
sino la mano de algún monje medio enloquecido la que trazó estas 
ominosas frases latinas en unciales (3) de impresionante antigiiedad" 
(quizá una referencia a la traducción de 1228). El narrador es lo 
suficientemente estúpido para salmodiar en voz alta un encantamiento 
del "libro prohibido"... con los terroríficos resultados habituales. 


El Necronomicon hace su primera aparición en The Nameless City 


(1921), donde se menciona el pareado de Donne, y se identifica al 
autor (sin nombrarlo) como un "loco árabe", un "poeta loco". En The 
Hound (1922), se nombra a Abdul Alhazred. The Festival (1923) 
presenta "la perdida traducción de Olaus Wormius" y dice algo acerca 
del contenido del Necronomicon: contiene "una idea y una leyenda 
demasiado horribles para la cordura o el buen juicio", forma parte de 
un "horrible ritual" y esta claramente escrito en un estilo alusivo y 
alegórico: "Porque es un antiguo rumor que el alma comprada por el 
diablo no se avivará de un barro carnal, sino que engordará y 
mandará al mismo gusano que la roe; hasta que de la corrupción 
emerja una hórrida vida, y los tristes carroñeros de la Tierra se harán 
astutos para vejarla y hacer crecer monstruos que la infesten...".' El 
narrador lo comprueba otra vez con la "copia cuidadosamente 
protegida en la biblioteca de la Universidad Miskatonic". En The Call 
of Cthulhu (1926), el pareado de Donne se repite en el extraño 
encantamiento ritual "Ph'nglui mglw'nafn Cthulhu R'lyeh wgah'nagl 
fntagn" que traducido de forma aproximada (cierto es que por "un 
mestizo de poca categoría”, significa: "En esta casa de R'lyeh, el 
difunto Cthulhu espera soñando". El Necronomicon se menciona al 
lado del Golden Bough de Frazier y el Witch-Cult in Western Europe 
de Murray, y se nos dice que contiene "dobles significados... que el 
iniciado puede leer como quiera". The Case of Charles Dexter Ward 
(1927-1928) habla de otro ejemplar que se halla en una colección 
particular, esta vez en una equivoca encuadernación, "un fino 
volumen llamativamente rotulado como el Quanoon-é-Islam". De The 
Dunwich Horror (1928) recogemos que unos "pocos ejemplares" en 
varias traducciones se han conservado en bibliotecas de universidades, 
incluida la Miskatonic. The Wisperer in Darkness (1930) distingue el 
contenido del Necronomicon del "fantástico saber de ocultación que la 
gente insignificante ha popularizado por medio de la magnífica ficción 
de horror de Arthur Machen"; habla de "los espantosos mitos que 
preceden a la venida del hombre a la Tierra... aludidos en el 
Necronomicon"; menciona "mundos de entes Mayores y del más allá 
sólo adivinados en la forma más vaga por el enloquecido autor del 
Necronomicon"; y describe "el monstruoso caos nuclear que está más 
allá del espacio visible, caos disimulado misericordiosamente por el 
Necronomicon bajo el nombre de Azathoth". En The Mountain of 
Madness 11931), cada descubrimiento empírico que se anuncia va 
apoyado por una resumida referencia al Necronomicon; esto ayuda al 
lector y al narrador a situar dichos descubrimientos aleatorios en el 
contexto general de los Mitos. Así, la primera mirada a los yermos 
antárticos recuerda al narrador las "extrañas y perturbadoras 
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meseta de Leng que se presentan en el espantoso Necronomicon... Más 
tarde lamenté no haber examinada nunca aquel monstruoso libro en la 
biblioteca del colegio".. Un mensaje radiofónico al campamento base 
sugiere que la "disposición (de los fósiles) recuerda a unos de los 
monstruos de los mitos primarios, fabulados específicamente en el 
Necronomicon como Seres Mayores". El siguiente descubrimiento 
incita al autor a referirse de nuevo a la "perversamente afamada 
meseta de Leng", para lamentar que "yo nunca había leído el 
abominable Necronomicon" (quizá éste había hecho de él un hombre 
impresionable), y a añadir que había hablado con "aquel desagradable 
erudito y folklorista Wilmarth" (el autor de la primera narración 
Cthulhu, The Wisperer) antes de seguir adelante. Los últimos 
descubrimientos vuelven a ser presentados mediante una revaluación 
de lo que ya sabemos sobre el "libro prohibido", además de las 
referencias a 


"mitos que insinúan espantosamente temas parecidos al 
Necronomicon"; "salmodias viscosas que, sin duda alguna, eran las que 
murmuraba Abdul Alhazred (¿en prosa?) como los "shogguths" en su 
horroroso Necronomicon, a pesar de que aquel loco árabe no había 
insinuado que existiera alguno de ellos en la Tierra, excepto en los 
sueños de quienes habían masticado una cierta hierba alcaloide"; y "la 
fabulosa meseta de pesadilla que incluso el loco autor del 
Necronomicon vacilaba en comentar". La conclusión de Madness es 
presentada de forma inteligente como una conversación entre 
Danforth, "un gran lector de temas extraños que había hablado mucho 
de Poe", que es "uno de los pocos que alguna vez han examinado 
completamente a fondo aquella copia del Necronomicon roída por los 
gusanos y guardada bajo llave en la biblioteca del colegio", y el 
narrador. En ella trata de ponderar las impresiones que el "libro 
prohibido" pueden haber causada sobre los protagonistas ("no insinuó 
ninguno de estos horrores específicos hasta después de que su 
recuerdo hubiese tenido ocasión de recurrir a su pasada lectura") en 
contra de los verdaderos descubrimientos científicos. Se trata de una 
técnica que Lovecraft empleó por primera vez en la narración de 
Houdini, pero en el presente caso sus finales "abiertos" están expuestos 
con mucha sofisticación. Siempre había la posibilidad de que el "loco 
árabe" hubiese tenido razón cuando "trataba nerviosamente de jurar 
que ninguno de esos seres habían sido engendrados en este planeta, y 
que sólo los soñadores drogados los habían concebido alguna vez". En 
Dreams of the Witch House (1932), este tema se repite, porque las 
autoridades de la Universidad impiden a Gilman "consultar los viejos y 
equivocados libros" cuando ya es demasiado tarde; en efecto, "Gilman 


ya tenía algunas terribles pistas del abominado Necronomicon y sabía 
que representaba un demonio primario demasiado horrible para ser 
descrito"; cosas que se "citaban cautelosamente" en aquel libro casi 
convencen a Gilman de que está volviéndose extremadamente 
impresionable ("decidió que había captado el última concepto de 
cuanto había leído en el Necronomicon sobre Azathoth, aquel 
insensato ente"). En Through the Gates of the Silver Key (1932) dice 
que "un capitulo completo del prohibido Necronomicon" es utilizado 
por Randolph Carter cuando está tratando de colocar en su contexto 
los dibujos grabados en la llave de plata. Carter recuerda que el loco 
Arabe "los había bosquejado de forma vaga y desconcertante" (hace 
referencia a The Guide) y cita un párrafo entero sobre las "formas de 
la oscuridad que agarran y atan". El Necronomicon también le indica 


A M 


qué "reverencias" debe hacer en presencia de la Forma. 


Y en The Shadow Out of Time (1934), la "personalidad secundaria" de 
Nathaniel Wingate Peaslee es extrañamente atraída hacia "horribles 
libros de saber prohibido" (el Necronomicon entre ellos), Durante su 
período amnésico, Peaslee lee el "libro prohibido", hace anotaciones 
marginales, e incluso es responsable de 


"ostensibles correcciones en una escritura y giros idiomáticos que de 
alguna manera parecían singularmente inhumanos" (esto resulta 
especialmente extraño porque él "ignoraba tres de los idiomas 
empleados"). Sin embargo, el Necronomicon demuestra ser útil porque 
permite que Peaslee reconozca el culto Cthulhu cuando lo ve: "En el 
Necronomicon, se sugiere la presencia de un culto como éste entre 
seres humanos, un culto que a veces proporciona ayuda a las mentes 
que viajaban bajo los eones desde los días de la Gran Carrera". 


Evidentemente, en el Oecronomicon hay varias posibilidades. Puede 
leerse por interés antes de partir en una expedición científica hacia la 
Biblioteca de la Universidad Miskatonic. Los ejemplares de las 
colecciones privadas pueden ser consultados por aquellos que ya están 
interesados en lo Oculto. Si una persona "es tomada" por los Dioses 
Mayores, su "personalidad secundaria" es posible que sea dirigida al 
"libro prohibido" y lo leerá con total comprensión. La visión necesaria 
para comprender la prosa alusiva de Alhazred también puede 
estimularse artificialmente masticando "cierta hierba alcaloide" 
(Lovecraft subraya las conexiones entre este hecho y los escritos de 
Allan Poe). ¿Qué pasa con los que han leído el libro? 
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Tienden a estar asociados de algún modo con la Universidad 
Miskatonic. Wilmarth es un profesor de literatura con un gran interés 
por el folklore; de todos los miembros de la expedición de Mountains, 
el biólogo, el geólogo y el ingeniero han consultado el libro, pero sólo, 
el estudiante graduado lo ha leído del principio al fin. Gilman es un 
especialista en cálculo no euclidiano y física cuántica, y también un 
gran aficionado al folklore. Peaslee es un profesor de economía 
política (se graduó con la lectura de "tendencias actuales de la 
economía”), sin ningún interés por lo Oculto hasta que "fue poseído". 
Una selecta minoría que no se ha beneficiado de las conversaciones 
sobre la obra maestra del loco árabe en la Sala Común de los 
estudiantes de los últimos cursos en la Universidad Miskatonic, 
también saben todo lo que se refiere al libro: Akeley, especializado en 
matemática y astronomía en Vermont, es ahora un folklorista amateur; 
supone que Wilmarth tiene un conocimiento básico del Necronomicon. 
("Creo que lo sabes todo sobre los mitos espantosos...") y después de 
haber sido "poseído" es muy dado a lanzar exabruptos tales como 
"¿Sabe Vd. 


que Einstein está equivocado?"; Charles Dexter Ward está muy 
interesado en la genealogía; y, desde luego, 


"un excéntrico de edad madura de Providence, Rhode Island, llamado 
Ward Phillips" puede ser consultado sobre pasajes difíciles del libro 
del cual se guardan ejemplares bajo llave en la Universidad 
Miskatonic y en 


"unas pocas" colecciones privadas de "libros prohibidos", en posesión 
de personas de vida solitaria; y con mucha suerte, podría seguirse la 
pista de uno de ellos hasta una lóbrega tienda de libros de segunda 
mano en la zona de Clare Market. Quizá por esto no sea tan 
fantásticamente "raro" como indicaba Lovecraft. Si Vd. 


encuentra un ejemplar (suponiendo que éste no se esconda bajo una 
cubierta falsa), descubrirá rápidamente que está escrito en un estilo 


non 


vago y alusivo, que "sugiere", "apunta", "bosqueja vaga y 
desconcertantemente", 
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"adivina", "cita cautelosamente", "encubre compasivamente", contiene 


no n 


"dobles sentidos", "insinúa de forma atemorizante", y da "impresiones" 


generales. A menos que sea Vd. un "iniciado", no es probable que los 


"diagramas" le ayuden. Y puede tener un problema de idioma. Como 
ultimo recurso, podría probar "cierta hierba alcaloide". Sin embargo, si 
la policía no lo atrapa, con toda seguridad lo harán los Dioses 
Mayores. Es mejor, por tanto, consultar a un "excéntrico de edad 
madura de Providence, Rhode Island". 


En cierto sentido, el idioma en el que Lovecraft describió el 
Necronomicon comprendía su presentación del panorama-sueño de 
Cthulhu. El "libro prohibido" está invariablemente asociado con las 
palabras clave 


"Mayor", "Exterior", "Iniciado", "Vaguedad", "Impresiones", "Loco", 
"Disparatado", Antigúedad, Elitismo, el "Circulo", Estados de Animo, 
Sueños, Locura. La erudición sobre los sueños refleja tanto la 
estructura de las narraciones como los sueños sobre los que se 
basaban. 


"¡Me he encontrado a mí mismo como habitante de este terrible 
mundo de sueños! Aquella primera noche dejó paso al alba y me 
pregunté sin propósito alguno sobre las solitarias tierras cenagosas. 
Cuando llegó la noche, todavía estaba vagando y esperando el 
amanecer. Y cada día ha sucedido lo mismo. La noche siempre me 
lleva a aquel lugar de horror. He tratado de no moverme desde el 
anochecer, pero en mi sopor, tengo que caminar, despertando siempre 
con la horrible cosa aullando delante de mí a la pálida luz de la Luna, 
mientras yo me revuelvo y huyo locamente. 


"¡Dios mío! ¿cuándo despertaré?"(4) 


Pero el sueño de Lovecraft que siempre volvió a invocar, "la pesadilla 
de las pesadillas", lo llamaba, "lo más realístico y horrible que he 
experimentado desde la edad de diez años, cuyo absoluto espanto y 
horrorosa opresión no puedo reflejar más que débilmente en mi 
fantasía escrita", aquel que él anotó "antes de despertarme 
completamente", era bastante diferente. Se refería a Nyarlathotep, el 
demonio-dios de los Mitos de Lovecraft. Sólo en su sueño, 
Nyarlathotep no era un demonio-dios. Era un charlatán, un 
espectacular comediante viajero, un falso científico. Las relaciones de 
Lovecraft con él, en el sueño, se parecen a las que existían entre Mario 
y el mago Cipolla, en el cuento de Thomas Mann, Mario and the 
Magician. 


"Nyarlathotep era una especie de comediante itinerante o un profesor 


que peroraba en salas públicas y despertaba en sus exhibiciones miedo 
y discusiones generales. Estas exhibiciones constaban de dos partes: la 
primera, un horrible y posiblemente profético rollo cinematográfico; y 
después, algunos experimentos extraordinarios con varios aparatos 
científicos y eléctricos... Nyarlathotep ya estaba en Providence; y él 
era la causa del horroroso miedo que anidaba en todo el mundo... ". 
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Esta imagen persiguió a Lovecraft durante el resto de su vida. En 
varias ocasiones intentó exorcizarla escribiendo un relato. Pero nunca 
la consiguió. Para él continuó siendo "la pesadilla de las pesadillas" y 
nunca pudo comprender por qué. 


NOTAS 


(1) Presentación de Azathoth en The Dream-Quest of the Unknown 
Kadath. 


(2) N.d. T. La dificultad se ve aumentada en el texto original inglés 
por el empleo de vocablos arcaicos hoy totalmente fuera de uso. 


(3) N. d. T. Tipo de letra muy abultado que se encuentra en algunos 
manuscritos antiguos, entre los siglos IV 


y VII. 


(4) The Thing in the Moonlight, 1934, incompleto. 
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VII. LOVECRAFT Y SU PAISAJE 


por Angela Carter 


Como el ámbito geográfico de Lovecraft es el de los sueños, tiene la 
extraña precisión de los sueños. 


Sobre el libro de su mundo sabemos bastante más de lo que nunca 
hubiésemos conocido del mundo real, precisamente porque el propio 
Lovecraft lo inventó todo sobre aquel mundo y conoció todo lo que 
hay que conocer sobre él. La horrenda planicie de Leng; los bosques 
de Nueva Inglaterra, tan frecuentados; la Arkham visitada por brujas; 
las ciudades de sueño o de pesadilla, o de sueño sutilmente modulado 
de pesadilla, cuyas huellas azules se formaron sin la ayuda de la 
geometría euclidiana. Cualquier cartógrafo competente podría trazar 
el mundo de H. P. Lovecraft con precisión microscópica. Pero no del 
todo. 


Lovecraft se mueve con total soltura entre pintorescos conjuntos de 
construcciones en el espacio y el tiempo, y aunque estos paisajes son 
básicamente una proyección o unos modelos de estados mentales, 
adoptan una ambigiúedad muy especial. 


La misma precisión con que Lovecraft describe la estructura de 
formaciones rocosas, la edad y el tipo del marco de una ventana, o las 
dimensiones de una plaza alucinatoria, es la minuciosa precisión de la 
paranoia. Las retorcidas formas de los árboles en los bosques que hay 
sobre Arkham son emanaciones de la amenaza que evocan: amenaza y 
angustia, perturbación y pavor. Las mismas ciudades, ya sean las de la 
antigua Nueva Inglaterra o las que se extienden más allá de las puertas 
de los sueños, presentan el espantoso enigma de un laberinto, siempre 
tortuoso y siempre con el Minotauro en su centro. Ahí yace lo 
inenarrable bajo alguna forma o estado especialmente vil e informe; lo 
inenarrable, un miedo sin nombre, innominable.El paisaje de 
Lovecraft es expresionista, de un terror inminente; su verdadero 
mundo es hostil al hombre. Pero estos paisajes, nunca cómodos para el 
hambre, pueden, cono él, enfermar y morir. 


Peor aún, pueden volverse locos. Incluso las estrellas que hay encima 
de ellos se presentan bajo condiciones humanas. "Silenciosamente, la 
Estrella Polar mira hacia abajo con malicia desde su sede en la negra 
bóveda, parpadea horriblemente como un ojo loco y vigilante que se 
esfuerza en enviar algún mensaje; pero no recuerda nada, salvo que 
una vez tuvo un mensaje por enviar". 


En los paisajes de Lovecraft hay por doquier un terror generalizado; 


también hay un horror específico, regional, que él sitúa en lugares 
llenos ya de ecos de antigua paranoia: la Nueva Inglaterra de los 
primeros colonizadores u, ocasionalmente, en la Montañas Catskill, en 
el interior del Estado de Nueva York, una región bastante salvaje 
dadas sus credenciales literarias como lugar sobrenatural, según el 
largo informe de Rip Van Winkle. 


La Nueva Inglaterra de Lovecraft procede también en parte de fuentes 
literarias; si el fantasma de Poe acecha desde su Boston, también hay 
mucho de Nathaniel Hawthorne (nacido en el Salem de los juicios de 
brujas) en aquellas ciudades coloniales con techos de estilo holandés 
y, especialmente, en los bosques situados sobre Arkham, aquellos 
mismos bosques enmarañados y oscuros, en los que los protagonistas 
de The Scarlet Letter tenían sus citas con los emisarios de Satanás. 
Este es el escenario de la América virgen a la que Lovecraft se refiere 
en su ensayo On Supernatural Horror in Literature, la vasta y 
tenebrosa selva virgen en cuya luz crepuscular muy bien podrían 
esconderse todos los temores". 


Los bosques que hay sobre Arkham, típicos bosques de cuentos de 
hadas, están habitados por una raza procreada por consanguinidad y 
genéticamente sospechosa, cuyos antepasados tenían que huir con 
frecuencia de los juicios de brujas en el Massachusetts del siglo XVIII. 
Allí los fantasmas son con frecuencia los de los indios más cruelmente 
desposeídos por los recién llegados a aquellas tierras. Este es el bosque 
primordial en el que el tiempo pasado domina sobre el tiempo 
presente y quedará sin modificaciones en el futuro; el hombre no tiene 
allí nada más que hacer, y si decide que le interesa 87 
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visitarlo, peor para él, Lovecraft habla del "inherente carácter 
misterioso de la herencia americana"; en estos paisajes de bosques 
infernales; toca algo que está arraigado muy profundamente en la 
conciencia de los primeros colonizadores: una escondida vena de 
arcaica paranoia. Los bosques de Arkham son una imagen exacta del 
miedo al país desconocido que quedaba fuera de las cercas levantadas 
apresuradamente por los primeros colonizadores; la tierra que 
vinieron a someter pero que, de momento, no mostraba ningún signo 
de sumisión. 


Existe un legendario miedo a los bosques; es el mismo pánico que el 
propio Pan inspiraba a quienes penetraban en sus dominios. Las tropas 
romanas, que no sentían miedo ante ningún enemigo, quedaron 
sobrecogidas por un terror rígido ante su primer encuentro con los 


inexplorados bosques de Germanía. 


Existe un miedo razonable frente a la masiva evidencia de una agitada 
forma de vida que no es humana, esto es, el mundo de los vegetales 
gigantes. 


"Al Oeste de Arkham, los bosques son salvajes, y los que crecen en 
algunos profundos valles jamás han sido talados por el hacha". Fluyen 
los arroyos que nunca han visto el ;sol; las piedras caídas de las 
granjas abandonadas indican cuan mal recibido ha sido allí el hombre 
al pensar, en su necedad, que podría vivir allí, y también cuan 
precipitada y cuan ignominiosa fue su partida. Esta es la residencia del 
Negro Macho Cabrío de los Bosques con un Millar de Jóvenes; estas 
"sólidas y lujuriantes masas boscosas entre cuyos árboles primarios 
podrían esconderse ejércitos enteros de espíritus elementales" 


(The Whisperer in Darkness). 


En el momento en que es perforado por un meteorito, este paisaje se 
despoja de su constante aspecto de benevolencia superficial. Ahora la 
hierba es agrisada, está marchita. Y las parras han caído de los muros 
de una ruinosa granja convertida en "frágiles escombros"; mientras, 
grandes árboles desnudos arañan el cielo gris de noviembre con 
estudiada malevolencia" (The Colour Out of Space). Esta tierra 
antropomorfizada rezuma veneno; el terreno cultivado se ha 
transformado en un baldío maldito que, de hecho, está en trance de 
convertirse en otra versión de la meseta d' Leng, aquella meseta 
completamente estéril y oscura de la mitología de Lovecraft. Aunque 
de forma estilizada, es un paisaje basado en formas reales que se va 
convirtiendo en una invención, e incluso en una siniestra 
prefiguración de un paisaje devastado por una explosión más 
verosímil que la de aquellos globos extrañamente coloreados que 
llegaban del cielo. Estamos ante un paisaje de expoliación post- 
nuclear. Mircea Eliade dice: "El bosque es un símbolo que contiene 
muerte". El hombre está excluido de estas regiones forestales, donde 
seres y objetos, plantas y animales, entremezclan y combinan sus 
formas. En los bosques de Arkham, en los profundos bosques de 
Massachusetts y Vermont, pueden encontrarse aquellas cavernas que 
conducen a la mansión de lo innominable y las negras piedras 
grabadas con curiosos jeroglíficos que invocan a los Seres Mayores 
incluidos por Lovecraft en el folklore de la brujería de Nueva 
Inglaterra. También aquí, en la verde oscuridad, siguen viviendo los 
mitológicos fantasmas con cuernos de los indios pieles-rojas que 
originalmente vivían en perfecta armonía con los bosques a los que 
sólo se teme cuando no se conocen. El hombre está excluido de los 


bosques, pero los indios pieles-rojas no porque ellos no son humanos; 
quizá antes de que viniesen los europeos vivían como ángeles, aunque 
ahora alguna caída luciferina los ha convertido en seres de le 
oscuridad. De forma similar, la tribu de brujas de Salem/Arkham 
puede encontrar un hogar en los bosques que no son los de antes de la 
creación ni una sede de la inocencia, sino bosques después de la 
Caída, reinos concebidos por una naturaleza enloquecida, cuya vida 
instintiva ha extinguido a la razón. Los indios Narangasset suelen ser 
evocados por Lovecraft como sirvientes de los sabios y nigrománticos 
del siglo XVIII cuyos descendientes están forzados a soportar viles 
herencias de maldición en la era del motor de combustión interna. Los 
propios indios pieles-rojas existen en el siglo XX como fantasmas o 
como nombres de lugares, de ríos... el Miskatonic o el Pawtuxet es un 
largo río "que discurre por muchas regiones colonizadas en las que 
abundan los cementerios" (The Case of Charles Dexter Ward). La 
misma ausencia de pieles-rojas de sus propios bosques expresa el 
alejamiento de esta extraña tierra. Oscuramente satánicos, están 
aliados con el propio Satanás, que no es más que una metáfora de los 
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hombres, sino una parte del paisaje, seres de la misma sustancia que 
los retorcidos y malignos árboles, que el agresivo follaje, del cual 
podrían brotar flores carnívoras en cualquier momento. 


El mal forma parte de la estructura de "aquellas antiguas, secretas e 
inquietantes colinas", "las salvajes y encantadoras colinas detrás de la 
vieja Arkham condenada por los brujos". Pero la magia negra de 
dichas colinas no es la de Sabbath, aunque Lovecraft se refiere a 
menudo a Cotton Mather; aquellos arcos esculpidos. en las 
profundidades del bosque (véase The Case of Charles Dexter Ward) 
son las "puertas que ciertos hombres audaces y aborrecibles han 
condenado totalmente con titánicos muros entre el mundo y el 
exterior absoluto" (Through the Gates of Silver Key). Los antiguos 
sabios empleaban métodos cabalísticos para escapar del tiempo, hacia 
el reino infernal de la mitología Cthulhu; el bosque guarda estos 
secretos en su laberinto vegetal. Porque el bosque es una especie de 
laberinto. Pero un laberinto sensible; tiene un "alma terrible" (The 
Tomb). El bosque es un voraz y multiforme ser capaz de sentir 
pasiones, y las expresa con el movimiento inesperado y sin motivo de 
las ramas y con los remolinos de un viento que mueve las hojas pero 
que no podríamos sentir en nuestros rostros. 


Los panoramas ciudadanos de Lovecraft también son laberintos. Un 


laberinto es una estructura arquitectónica, aparentemente sin objetivo 
alguno; su diseño es tan complejo que, una vez en su interior, es 
imposible o muy difícil salir de él. Algunos antiguos laberintos 
parecen haber sido diseñados como trampas para demonios. Una vez 
las malignas criaturas han sido atraídas a su interior, quedan 
atrapadas lo mismo que un genio en una botella. Para comprender 
mejor los misteriosos laberintos de Lovecraft, Waldemar Fenn cree que 
algunos laberintos prehistóricos deberían interpretarse como imágenes 
de los movimientos aparentes de los cuerpos astrales. En De Groene 
Leeuw hay una ilustración de Goose van Wreewyk (Amsterdam, 1672) 
que representa el santuario de la piedra de los alquimistas rodeada de 
paredes que son las órbitas de los planetas, sugiriendo de esta manera 
un laberinto cósmico. Como un laberinto es un símbolo efectivo de la 
angustia existencial, la presentación de innumerables elecciones de las 
cuales sólo una es o puede ser la acertada, las laberínticas ciudades, 
pueblos y catacumbas de Lovecraft, transportadas a una escala 
cósmica, sugieren la posibilidad de un pánico eterno e infinito. 


El laberinto es el símbolo de la interioridad, de la esencia profunda, . 
del atormentado viaje hacia el centro del inconsciente, el núcleo de la 
oscuridad. En esta oscuridad, la ceguera es una claridad: "Las más 
profundas cavernas no son para la comprensión de los ojos que ven", 
cita Lovecraft del Necronomicon del loco árabe. Uno de los primeros 
relatos de Lovecraft empieza así: "Estaba absolutamente perdido, 
perdido sin esperanza en el laberíntico nicho de la Cueva de 
Mammoth" (The Beast in the Cave). No existe ningún laberinto que no 
tenga un minotauro como secreto central. 


Uno debe perderse para encontrarse a sí mismo; el bosque, el laberinto 
y los apiñados barrios bajos de las grandes ciudades sirven para la 
misma función: son confusos paisajes de hormigón en los que, con el 
más viejo y poderoso de los miedos, uno puede perderse a sí mismo 
completamente. El laberinto es el camino hacia dentro; fuera, a la luz 
del día, en la Sala Común de los alumnos de últimos cursos de la 
Universidad Miskatonic, dice, no hay nada que temer. 


La descripción de la ciudad de Providence, Rhode Island, en The Case 
of Charles Dexter Ward, ofrece una específica desviación de la 
exterioridad, del seguro mundo público, y un descenso hasta el 
peligroso laberinto. El joven Ward vive en una gran mansión 
georgiana, construida en la edad de la razón. Está en la cima de una 
colina, en el claro aire inmaculado a la vista de todos; es un paisaje 
exteriorizado y, por tanto, seguro. Los Estados Unidos, desde el punto 
de vista político hijos de la Ilustración Francesa, con su convicción de 
que la virtud era inherente al hombre, crearon en Providence la 


arquitectura de su propia ilustración con unas proporciones clásicas; 
una ciudad que estaría libre de los fantasmas del pasado que se 
escondía en los abigarrados rincones de las ciudades europeas. Pero la 
Providence de Ward, que desde las ventanas de su laberíntica mansión 
tiene el aspecto de las encantadoras ciudades de los sueños de 
Lovecraft con sus "arracimadas agujas, cúpulas y tejados", está en gran 
parte configurada encima de la colina. Descendamos más abajo. 
Dejemos la ciudad pública, la sede de la exterioridad. 


Pongámonos frente a la "exquisita Primera Iglesia 8aptista de 1775, 
lujosa, con su incomparable campanario Gibbs, y las terrazas 
georgianas y las cúpulas cerniéndose a su alrededor". Bajemos por las 
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pequeñas calles antiguas, "espectrales en su puntiagudo arcaísmo", 
descendamos al "derroche de incandescente decadencia" del barrio 
marítimo con sus podridos muelles, su políglota vicio y su mugre. 


Como en un grabado de Piranesi, las lúcidas líneas de la arquitectura 
palladiana se transforman mediante un proceso de progresiva 
paranoia en un laberinto de ignorancia y angustia. Red Hook, en 
Brooklyn, "es un laberinto de viejo mugre cecea del antiguo barrio 
marítimo", "una maraña de podredumbre material y espiritual" donde, 
como en Providence, la presencia del océano - engendrador de 
monstruos, "mansión abismal", residencia de Dagon y de los 


misteriosos anfibios de Lovecraft — sugieren el horror de lo informe. 


Nueva York sufre la misma decadencia en He. Vista por un recién 
llegado que la pisa por primera vez, desde un puente y a la puesta del 
sol, la ciudad parece el Eldorado, una fabulosa ciudad de sueño con 


"sus increíbles picos y pirámides elevándose delicadamente como 
flores desde unos charcos de niebla violeta". Pero un mejor 
conocimiento revela una ciudad "completamente muerta, con su 
cuerpo caído, imperfectamente embalsamado e infestado por extrañas 
cosas inanimadas que, a diferencia de cuando estaba con vida, no 
tienen nada que hacer con él". El nigromante, el "él" del título, 
retrocede con el narrador en el tiempo hasta una inocente ciudad del 
pasado colonial y entonces le revela, en un espejo mágico, la ciudad 
del futuro. 


"Vi los cielos plagados de extrañas cosas volantes, y debajo de ellas 
una infernal ciudad negra de gigantes terrazas de piedra con impías 


pirámides elevándose sin orden ni concierto hacia la Luna, y luces 
brillando diabólicamente desde innumerables ventanas. Y 
hormigueando repugnantemente sobre galerías aéreas vi las gentes 
amarillas y bizcas de aquella ciudad, horriblemente vestidas de 
naranja y rojo, bailando alocadamente con el batir de enfebrecidos 
timbales... ". 


El Eldorado soñado se ha convertido en una ciudad de pesadilla, de 
negra roca que también se extiende más allá de los muros de la 
dormición. El narrador huye de la casa del nigromante, que era el 
corazón del laberinto, el espacio central en el cual se guardaba el 
horroroso secreto. "Nunca intentaré volver a aquellos tenebrosos 
laberintos". Irá a casa, a una inocente Nueva Inglaterra, cuyos 
callejones "son barridos por fragantes vientos marinos al anochecer". 
Sin embargo, considerando la importancia del océano en la mitología 
de Lovecraft, esta inocencia es ilusoria; en cualquier momento puede 
ser invadida por los informes habitantes de las profundidades. ¿No 
construyó Gnorri, el barbudo y con aletas, 


"singulares laberintos en el mar debajo de la ciudad de Llek-Vad? 
(Through the Gates of the Silver Key). 


La inocente Nueva Inglaterra, cuyas tierras de labranza Lovecraft 
invoca ocasionalmente como un símbolo de rusticidad es, no obstante, 
la mansión de los demonios. Arkham, con su maraña de callejones sin 
pavimentar y oliendo a moho, "la inmutable ciudad de Arkham llena 
de leyendas de encantamientos, con sus arracimados tejados de estilo 
holandés que se inclinan pavoneándose sobre desvanes donde las 
brujas se esconden de los hombres del Rey”, es ella misma un 
laberinto. El secreto que esconde este laberinto es el espectro del 
sacrificio humano y el canibalismo, que parece haber fascinado a 
Lovecraft hasta un grado desacostumbrado. 


En la casa de Arkham donde una vez vivió una bruja, el estudiante 
Gilman sueña con una ciudad infernal, una ciudad con "extraños picos, 
superficies equilibradas, cúpulas, minaretes, discos horizontales 
colocados sobre pináculos", todo reluciendo bajo el deslumbrante 
burbujeo de un cielo policromo. El modelo laberíntico se traspone 
desde los barrios bajos de Arkham y se convierte en el prototipo de 
todas las ciudades de Lovecraft, absolutamente imaginarias, con unos 
nombres que parecen contener errores tipográficos. Llek-Vad, R'lyeh, 
Sarnath, Ulthar, Thalarion, "aquella. fascinante y repelente ciudad... 
por la que sólo andan demonios y cosas locas, no hombres". La carne 
no es la sustancia de la que están compuestos los seres que habitan 
estos lugares. 


Cuando observamos los majestuosos pilares de estas ciudades, 
sabemos que hemos dejado bastante atrás los terrores enraizados en el 
mundo real del bosque, y los barrios bajos, y los puertos. La 
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absolutamente no-funcional, y a menudo presenta una confusión de 
estilos — arcos góticos, portales renacentistas, pirámides aztecas, 
cúpulas morunas — que sugieren un escudriñamiento a fondo de todas 
las ciudades que existieron o pudieron haber existido. 


Algunas veces, esta inhabitable arquitectura e parece a aquellas 
ciudades de niebla y encajes dibujadas por Paul Klee: "las murallas de 
Sarnath eran de ladrillo barnizado y calcedonia, teniendo cada una un 
jardín amurallado y su pequeño lago de cristal" (The Doom That Came 
to Sarnath). Otras tienen la sonoridad metafísica de las perspectivas de 
De Chirico, como Atlantis, la ciudad bajo el mar que aparece en The 
Temple: "un amplio y elaborado conjunto de edificios en ruinas", la 
mayoría de mármol, 


"impolutos e inviolados en la noche y en el silencio eternos de un 
abismo oceánico". Son ciudades para ser vistas, no para ser habitadas. 


Estas ciudades de sueño a menudo empiezan como bellas visiones 
trazadas en todas las hipérboles 


"camp" de que disponía Lovecraft; pero el sueño pronto se hace 
desabrido; la paranoica complejidad de las columnatas (que Marx 
Ernst habría llamado probablemente "falustradas"), los callejones, las 
rampas, las torres, empiezan a destilar su propia oscuridad. La 
alucinación se transforma en delirio. Las terrazas se desmoronan; los 
cimientos se hunden; percibimos el resto de la pesadilla a medida que 
vamos presintiendo la inminencia de la catástrofe. Hay una oculta 
inquietud en los peristilos. Al final nos vemos forzados a admitir cuán 
pocos, poquísimos sueños resultan, en realidad, completamente 
placenteros. 


En estos paisajes, un sonido acompaña siempre la transformación del 
sueño en pavor: es el sonido de las flautas. La neurastenia de 
Lovecraft, que le sensibilizaba a los sonidos, texturas y temperatura 
tanto como al propio Roderick Usher, utiliza este aflautado sonido una 
y otra vez, como preludio de una crisis de la imaginación que sacará a 
los informar es seres de sus cuevas o cambiará una tranquila mansión 
de Nueva Inglaterra en un lugar de horror. Gilman, el estudiante de 


The Dreams in the Witch-House, identifica el origen de este sonido 
como "el trono de Caos en el que suenan estúpidamente agudas 
flautas". 


El sonido de las flautas anuncia el acercamiento a la puerta del mundo 
interior de The Festival. En las montañas de la Antártida, las mismas 
rocas emiten un agudo sonido producido por el viento que sopla a 
través de ellas; son como un gran conjunto de zampoñas de piedra. 
"Rachas intermitentes del terrible viento antártico barrían 
furiosamente las desviadas cimas con cadencias que algunas veces 
contenían imprecisas sugerencias de un sonido musical salvaje y 
vagamente sensible; con notas que se extendían en un amplio registro, 
y que por alguna subconsciente y mnemotécnica razón me parecían 
inquietantes y terribles"(At the Mountains of Madness). Este sonido, ya 
sea producida por flautas, por el viento, o por ranas. mugidoras, es 
siempre el preludio dei horror. Es inquietantemente parecido a la 
atroz, aguda, y sostenida nota de violín del cuarteto de cuerda 
autobiográfico de Smetana, My Life, que ilustra el agudo y agonizante 
sonido anunciador de la propia sordera del BU1'O!I'. 


La. Antártida de Lovecraft es el mas terrible de todos sus paisajes. Este 
desolado reino de hielo y muerte, el lugar de donde le llegaban "la 
niebla y la nieve" al viejo Marinero en, al mismo tiempo, una versión 
realzada de la Antártida real; y una visión de la aborrecible meseta de 
Leng, el techo del mundo; y la laberíntica ciudad de los Seres 
Mayores. Es una estructura sinfónica de paisaje. Según de Quincy, 
antes de empezar The Rhyme of the Ancient Mariner, Coleridge 
planeó "un poema sobre el delirio, confundiendo su propio escenario 
de sueños. con las cosas externas y entró en contacto con la imaginería 
de las altas latitudes". Con un plan similar, Lovecraft aportó sus 
propios medios; tenía horror y alergia a cualquier temperatura inferior 
a los veinte grados y, con frecuencia, hacia el final de su vida, por 
debajo de los treinta grados. 


Si bien en el convulsivo bosque hay un exceso de vida, en cambio no 
lo hay en absoluto en la tierra de la niebla y de la nieve. Los 
espejismos de niebla del "gran continente desconocido y su secreto 
mundo de helada muerte" transforman los icebergs en "almenas de 
inimaginables castillos cósmicos", lugares de 91 


Mundo Desconocido: El Necronomicon 


perpetuo exilio. La blancura de la nieve es la infinita albura del 
verdadero misterio; el descubrimiento de una cadena de montañas en 
el subconsciente revela a los exploradores "el pórtico de un mundo 


prohibido, un mundo de inexplorada maravilla". Bajo un enigmático 
cielo, hasta el propio paisaje se convierte en un vasto enigma que, una 
vez desentrañado, revela al hombre su insignificancia en el esquema 
cósmico de las cosas. 


En el espectáculo de los picos montañosos, "había una persistente 
insinuación que lo impregnaba todo de un prodigioso arcano y una 
potencial revelación". Parecen un mandala. Forman la entrada a una 
caverna de oráculos. "Era como si estas rígidas agujas de pesadilla 
señalaran los pilares de una espantosa puerta de entrada a las esferas 
prohibidas de los sueños y a intrincados abismos de tiempo, espacio y 
ultradimensionalidad remotos"; estas son las montañas de la demencia 
absoluta y sus vertientes más lejanas se asoman a unos abismos 
finales, malditos (En la imaginería de Lovecraft, el elemento sexual 
apenas necesita ser subrayado). 


Este es un paisaje de abandono, de desolación, de muerte. Es el portal 
de la meseta de Leng, una metáfora para la total desnudez. Aquí 
encontramos una vez más un laberinto de "masas de piedra 
geométricamente eurítmicas" construido en "diabólica violación de la 
ley natural". Ninguna mano humana ayudó a cincelar las piedras de 
esta vasta ciudad abandonada. Y también una vez más, su arquitectura 
presenta torres y puentes de enlace; Lovecraft debió haber admirado 
la arquitectura futurista de Metrópolis, de Fritz Lang. 


Este último rompecabezas de piedra es "una complicada maraña de 
tortuosas calles y callejones; y todos ellos son profundos cañones, casi 
túneles, debido a los salientes de mampostería de los sobrecargados 
puentes". La ciudad entera constituye el lugar recóndito y rebuscado 
de un mundo, o antimundo, de oscuros secretos; el horrible minotauro 
que hay en su corazón es una completa y hasta ahora desconocida 
prehistoria de este planeta, en la cual el hombre no tiene lugar alguno. 


La arquitectura es de "de una variedad infinita, de una solidez 
preternatural y un exotismo completamente extraño"; representa 
conos, terrazas, columnas rotas, mientras va repitiéndose un motivo 
en forma de estrella dé cinco puntas con sus insinuaciones 
cabalísticas. Y esta ciudad, sus monumentos y sus murales, est5n 
completamente muertos. "Con absoluta certeza, estábamos 
deambulando en medio de una muerte que había reinado, por lo 
menos, quinientos mil años". 


El narrador y su compañero Danforth, los únicos supervivientes del 
equipo de exploradores que partieron del mundo racional de la 
Universidad Miskatonic, van a parar precisamente al laberinto. Como 


Hansel y Gretel en el bosque, marcan su camino dejando caer trozos 
de papel tras de sí, hasta que, por fin, llegan a un monumental 
pórtico; "cinceladas avenidas conducen al oscuro mundo interior de 
cuya existencia nada habíamos sabido antes, pero en aquel momento 
estábamos impacientes por recorrer". El laberinto los ha llevado al 
portal, a una perfecta oscuridad, a una especie de pozo que desciende 
vertiginosamente y que acabará conduciéndonos al borde de un gran 
abismo. La única fauna de estas regiones son pingúiinos ciegos y 
albinos, unos seres de aspecto fetal. Este es el auténtico paisaje de la 
interioridad, del arquetípico Lugar más Interior: la matriz. La 
imaginería intrauterina aún se hace más sorprendente por la presencia 
en este abismo de los restos ruinosos de una inmensa torre. En este 
paisaje de devastada esterilidad encuentran la evidencia concreta de 
una vida que no es humana: el cadáver de su compañero de 
exploración, Gedney, y uno de los perros esquimales del equipo están 
conservados con gran cuidado, como si fuesen especímenes de 
laboratorio. Y lo son, ciertamente, para los Antiguos que habitan estas 
regiones de interioridad, ese negro agujero que hay bajo las montañas 
de locura; para ellos son interesantes ejemplos de una desconocida 
forma de existencia. 


Este elemental miedo a las formas no existentes configura las 
paranoicas perspectivas de los paisajes de Lovecraft. 
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